在他第三次在方教授的课上迟到后，方教授单独把他留了下来，问他到底是怎么回事。
江昀清没说太多，只说自己和家里闹了矛盾，经济上有些拮据。方教授让他把事情处理好，不要耽误学习。
而后没多久，快放寒假的时候，鉴于他平常在课上表现还不错，结课成绩也算优秀。方教授告诉他，自己手上有一个很好的校外实习机会，问他想不想要。
江昀清说：“我现在很好。”
接着，他例举了辞职后的这近五个月里，自认为可以称得上“好”的表现：“前段时间我去了趟南清，认识了几个朋友，他们都很有趣，我在那边也很开心……”
教授似乎听出了端倪：“那小宋呢？”
江昀清瞬间哑了声，微张着嘴巴，有些被对方言语冲击到的无措。
方教授知道他和宋淮之的事，是在他刚上大三那年。
校外实习过后，江昀清感恩方教授对他的帮助，时常会过来帮忙做些力所能及的事，每逢节日都会带教授最喜欢的玫瑰花给她。
那时候，他和宋淮之正处于热恋阶段，宋淮之有事没事总爱往他身边黏。但为免给他造成不必要的麻烦，每次江昀清来办公大楼，宋淮之总会十分自觉地等在楼下。
那天是教师节，江昀清送完花没有马上离开，陪教授聊了十多分钟的日常。快十五分钟的时候，平常总是侃侃而谈的教授却忽然结束了话题，让江昀清赶紧回去。
她说楼下那名小伙子已经蹲很长时间了，如果他们有约，她可以下次再聊。
“他去世了。”
过了很久，江昀清才终于承认现实般回答了教授的问题。
教授看上去也很难以置信，瞪大眼睛看了江昀清许久，一向温和愉悦的表情逐渐消退，露出了无法消化的神色。
许久后，她干巴巴地问：“怎么回事？”
“车祸。”江昀清尽量表现得释然，“已经是两年前的事了。”
江昀清最终还是没能把低落下去的氛围再调动起来，一直到离开办公室都没有将那股喘不过气来的感觉压制下去。
为避免把情绪传染给别人，他离开得很匆忙，避开了因为活动所以显得格外拥挤的电梯，选择从楼道下去。
这条路他走过无数次，且大多时候都很匆忙。被人等待的感觉既期待又紧张，每次他都想要快点见到对方。
他和宋淮之见的最后一面是两年前二月十四号的情人节。那天是宋淮之的生日，他陪宋淮之吹完蜡烛，宋淮之就送他回了家。
那天下着小雪，夜里，青城到处都静悄悄的。宋淮之站在路灯下，解下自己的围巾缠在他脖子上，告诉他第二天自己要回南清一趟。
宋淮之的父母还不知道他们之间的事，宋淮之想借着假期跟家里人解释清楚，但同时他又担心之前去江家被赶出门的场景在自己家门口重演，所以这次并不打算带江昀清一起。
江昀清没有说话，沉默地接受了宋淮之落在他眼角的吻。
但他始终觉得，自己应该把宋淮之拦下来。
宋淮之的家庭温暖开明，培养出来的宋淮之也充满了阳光和热情。他一直都不是很清楚宋淮之到底喜欢他什么。他不活泼，也不乐观，遇事喜欢逃避，没有一点朝气，哪怕跟宋淮之这样有温度的人在一起那么久，也还是没有半分长进。
所以他其实并不是很想让对方父母知道有他这么一个人的存在，更不想让宋淮之为了他去向父母争取些什么。
因为结果他早已预见，宋淮之的父母不会同意的，任何的努力都会加速他们的关系走向终点。
那天过后，他有将近四个月没能见到宋淮之，再次见面是在冰冷的太平间里。
他始终觉得，自己当时应该把宋淮之拦下来，又或者再有能力一点，优秀到可以讨所有人的喜欢，那样的话，或许对方也就不会跟着他受这么多波折，他们也就能一直好好地在一起了。
办公楼外热闹一片，因为校庆活动的举办，很多原本应该已经离校开始暑假的学生都没离开，掺和在那些毕业多年的校友里，有种其乐融融的氛围。
江昀清走出办公大楼时，中央广场那边的周年庆仪式已经举办到了一半。他没什么心情去凑热闹，来这里的目的已经达到了，他原本打算直接离开，路过楼前的月季花丛时却见到了意想不到的人。
陆闻川已经在那里等很久了。
从门口看到江昀清开始，一直到进校后，他就一直在人群里搜寻江昀清的身影，在看到他朝这边过来后，陆闻川趁李灿和同学结伴同游的机会，借口上厕所跟了过来。
“好巧。”江昀清假装第一次见到他的样子，“你怎么在这儿？”
“来陪一个朋友参加活动。”陆闻川说着，将手里刚买的咖啡递给他，“意式浓缩，给你点的。从门口就看到你了，走那么急干什么？”
他递咖啡过来的时候，江昀清有一瞬间恍惚。不过很快他便回过了神来，接过咖啡杯，没承认他的问题，对他说了声谢谢。
他发现陆闻川似乎只买了一杯，问他：“你不喝吗？”
“我不喜欢咖啡。”陆闻川说，“之前第一次见面给你的那个，是我在便利店顺手买来想等开车犯困的时候喝的，但后半段路有你在，我也还算精神。”