等到春来的时候看着小山雀落在枝头。
拿一次最受欢迎新人奖——由于出道的时候就是巅峰，直接拿了当年的影后，再后来，因为婚姻状况备受关注，说起叶馥晚的容貌演技自然是无可指摘，但是已经和受欢迎没有任何关系了。
还有……拿一次赛车的奖项。
叶馥晚生性自由，所有刺激性项目里最喜欢赛车，兴致来了的时候，偶尔也会带着时栖去飙飙车，看着小毛绒团子瞬间变成一只紧紧黏着的小考拉，撕心裂肺地抱着她的腰喊妈妈。
叶馥晚于是将速度慢下来，摸摸他茶色的头发又替他拍拍背：“好了好了七七不怕，妈妈在这儿。”
……
时栖没有把那个本子交给时臣屿，十几年过去，他每实现一条就翻一页，现在线圈本已经破旧得差不多了——
樱桃树、山雀、赛车……
时栖没有在节目上说过谎：学生是真的，专业是真的，衣服是真的——没人规定什么人一定要穿什么价位的衣服，连赛车手也是真的。
他只是擅长隐藏与伪装。
淅淅沥沥的声音传来，时栖微一抬眸，才发现是下雨了——
还真跟沈听泽说的一样，今晚有雨。
真心话的游戏到了他那本来就已经进入尾声，许乔和夏鸥又不会问出什么过分的问题，时栖谎称出去散散心离了场，由于刚刚那一出，自然不会有人拦他。
他出来没带摄像，眼看着雨势就要过大，时栖抬手遮住头顶就开始往外跑。
“哎！瞎跑什么呢！”
撑开的衣服兜头罩在他的头顶，雨声被隔绝在外，夹克衫是皮质的，很防水。
“关少？”
“站这儿，先避避。”
时栖被他拎着往檐下一站，水珠顺着关越英挺的眉眼落下来，里面的t恤衫有些湿，昨晚被夸赞过的好身材鼓囊囊的显露出来的。
时栖视线微微一垂：“你来这里干什么？”
“这不是怕你一个人躲起来哭，”关越说，“大雨天的，可怜见儿。”
关越要是像沈听泽那样温柔安慰，时栖可能还会虚与委蛇一下，可他现在这么说，时栖反倒是笑了。
下着雨摄像没跟过来，时栖一挑眉：“我哭不哭跟关少有什么关系呢？”
“嘶，刚来就这么冲，”关越懒洋洋往墙边一靠，伸手抹了把潮湿的头发，“真是枉我这么火急火燎地过来接你。”
“是吗？”时栖笑了，将关越盖在他的头顶皮克夹给扔回去，“那我倒是第一次见下雨天接人不带伞的。”
“你小心点！”
关越眼疾手快地一接：“这件衣服十几万呢，要是弄坏了，怕是larkar只能再重出江湖再打一个赛季拿奖金了。”
“手下败将，”时栖瞥他一眼，“就你这个水平，我出不出山都进不了决赛。”
“骂人还是这么厉害。”
“行，”关越一笑，伸出两根手指向下一曲，“我服，你是这个。”
他白天的时候伸出两根手指嚣张得不得了，晚上倒像是打了败仗来服软了，眉梢里带着笑，语气也慢悠悠地：“小、时、神。”
一枚水珠顺着他的额头落到鼻尖，时栖跟着笑了一声。
以前还以为关越和叶潇一样是个脑子空空不解风情的，现在看来倒也有几分哄人的手段。
不错，某种程度上，关越跟他倒是挺像的。
反正沈听泽基本已经了解得差不多了……
时栖望向关越被淋湿的头发，因为跑得过急而微喘的胸口……长夜漫漫，短暂地换个口味倒也不是不行。
他跟着望向墙边一靠：“以前还以为关少是一根筋。”时栖说着偏过头，语气随意，“原来是没有遇到上心的。”
这句话其实还有一层隐含的意思——那现在遇到了？
大雨滴滴答答落在檐下，空气是潮湿的雨气和湖边漫开的草木气息，时栖斜靠着墙壁，额发湿润，那双眼睛像是大海里明亮的宝石，很轻地一笑：“这不是挺会哄人的嘛。”
关越望着他那张勾魂夺魄的脸，手指一紧，指甲掐进掌心，疼痛唤回了神志，于是瞬间又清醒了。
他低笑了一声，重新靠回了墙上。
“你知道吗？”关越并没有回答时栖，反而起了个毫不相干的话题，“我小时候很讨厌下雨的。”
也许是大雨和夜色，连关越看起来都放松不少：“房子在阴雨天总是漏水，躺着躺着被褥就会一片湿。”
“我妈还有风湿，疼得整宿整宿睡不着觉，不敢吵醒我也不敢去医院。”
“因为医药费太贵了。”
“所以病也不敢看，房子也不敢修，甚至连口肉也不敢吃，就为了给我攒个学费。”
太贵了。
这三个字从十几万一件衣服的关少嘴里说出来感觉像是为了安慰人现编的潦草故事，不过时栖并没有打断他，反而是很认真地听完了：“你妈妈……很爱你。”
关越一愣，似乎没想到时栖会说出这样的话来，心头那点恻隐堆得越来越多，可面上却是漫不经心地笑起来：“你还真信啊？”
“我骗你的，像我这样身份的人，小时候自然是住在别墅读着国际学校有保姆照顾着，肉怎么吃都吃不完，生病了当然不用去医院，因为我们都有家庭医生的知道吗？”