“这场游戏将以我的死亡为起点，而我的终点将会成为新的开始——”
“放弃吧，我不会回头，也根本没有退路可走！”
纯白色的空间开始崩塌，无垠的边界逐渐幻化成了病房的墙。
所有的喧嚣，也都在这一刻归于沉寂。
它走了。
大概不会再回来了。
不过其实也说不好它的反复无常也不是一次两次了。
他觉得它其实没必要那么绝望，既然是没见过的结局，未来还是值得期待一下的。
况且，自己的404号计划说不定会给它拯救其他宇宙带来启发。
男人从挂着床帘的病床上坐起来，若无其事拔掉了手背上挂水的针头，在一旁病床前护士怪异的眼神的注视下，起身穿好衣服离开了病房。
前来接他的熟人见他身体已没大碍，惊喜的正想与他打声招呼，结果却对上了一双陌生的眼睛，一时间不由愣在了原地。
还记得那张陌生的脸，不过时隔两百年，站在这里的他已经无法将那张脸与记忆中的名字对号入座，于是只是礼貌地点了下头便与其擦肩而过。
现在是2014年。
距离2021年只有7年。
在这7年的时间里，他得在这个还没有进入繁荣纪元的旧世界，完成404-β号避难所的筹备，以及游戏开服的所有准备。
要做的事情还有一堆。
没有时间可以耽搁了……
……
……
α宇宙。
404号避难所，b5层的管理者办公室，屏幕中的画面定格在了最后的枪响。
“砰——！”
听到那震耳欲聋的声响，站在房间门口的楚光猛然惊醒，快步走到了那把椅子的旁边。
一把生锈的左轮正放在椅子上，旁边还躺着一枚弹壳。
至于那残留的血迹，早已化作尘埃。
这座避难所里的ai回收了教授的尸体，并在之后完成了自己的格式化。
而如今它的编号，是777……
楚光愣愣地看着那把手枪，终于补上了最后的一块拼图。
他全明白了。
关于404号计划以及这座避难所的一切。
关于自己的由来。
以及玩家们的由来。
不止如此。
曾经那些由于线索不足而被他暂时放在记忆角落里的细节，也随着这最后一枚拼图被补上而逐渐清晰了起来。
包括这座避难所原来的居民都去了哪里，包括头盔是怎么到玩家们的手上。
就如他猜测的那样，他自己就是初代管理者，并且在200年的时间里重新来过了777次！
有时候是隔上十年八年。
有时候是一年的时间里连续复活几十上百次！
而最初的游戏规则，正是他在一次又一次的轮回中不断完善并总结出来的……
喉结动了动，楚光抬头看向了面前的屏幕。
“你非得死吗？”
似乎猜到了他会这么问一样，站在屏幕中的教授淡淡笑了笑，用温和的声音说道。
“就算我没有死，也活不到今天，除非把自己冻成冰棍……但这其实并没有什么意义不是吗？我的老朋友已经不剩几个了，最年轻的学生也走的差不多了，唯一让我放不下的数字生命……我也注定不可能一直陪着它。”
“与其让它等待注定会来的痛苦，倒不如在我还清醒的时候为它安排一个还算不错的结局。所以不必替我遗憾和难过，这对于我自己而言未尝不是最好的安排。”
“至于我的死亡，那也计划的一环。如果我不把扣下扳机的记忆一并发射到β宇宙，我所形容的‘裂变反应’就不会发生。哪怕观察者不插手干涉，不用来自虚空中的声音迷惑另一个我，另一个我也不会执行我的计划，并且一次都不会。”
“为什么？我没听说过形态形成场的连接以死亡为媒介——”
楚光下意识将这句话问出了口，然而才刚刚说到一半，答案便猛然浮现在了他的脑海中。
确实。
死亡并不是形态形成场的前提，然而却是404号计划的前提。
要说为什么，理由也是显而易见——
看着脸上已经浮现恍然表情的楚光，屏幕中的教授淡淡笑了笑，用理所当然的语气继续说道。
“看来你已经意识到了，有些事情只有一次和无数次，自己都做不到的事情还能指望别人做到吗？你重复的是无数次实验，而β裂变体面对的是无穷分之一的概率。他如果执行计划，面对的将是无穷多的坏结局。而如果他不执行，无穷分之一的分子则不会存在，如今的你更不可能站在这里。”
“很神奇不是吗？这就是形态形成场。共鸣不是用嘴说出来的，而是体现在行动上的，必须是不约而同的做了相同的事情。如果我不扣动扳机，另一个我要么收不到我传达给他的信息，要么就算收到了也一定不会‘扣动扳机’。”
楚光缓缓点了下头。
其实仔细想想，猎户号导弹巡洋舰上曾发生过相似的事情。
当时他从玩家的帖子里了解了事情的始末，而如今想来那应该是相似的原理。
只不过与之不同的是，那次跨越时间的信息传递是在极端巧合的情况下完成的，并不同于404号计划那种精心设计的布局。
“所以我在现实中度过的20多年……其实是伪造出来的？”
“不完全是，你的人际关系是真的，你确实和你熟悉的那些网友有过交集。你们不但认识了好几年，而且一起玩过很多游戏。至于你的身份背景，以及你入职过的公司以及租过的房子确实是有伪造的痕迹，毕竟我们不可能真的在β宇宙弄一个克隆人出来，然后看着他像正常人一样上学然后长大……这从时间上来讲也不允许。”
“其实在最初的几次轮回中，你都是以我的身份开始，至于最后删掉我的记忆成为‘楚光’，也是你在早期的某一次轮回中自己做出的决定。”
说到这儿的时候，站在屏幕中的教授笑了笑，用开玩笑的语气说道。
“你都没发现吗？你其实并没有那些同事和房东的联系方式……尤其是后者，甚至都没想过找你要房租。”
楚光苦笑了一声说道。
“我还以为是他们觉得晦气于是把我删了。”
搞了半天这些人压根就不存在，或者说不存在于他此刻匹配的β宇宙。
也难怪那个世界的各大机构和组织压根找不到他这个人。
他的信息甚至都不是用什么高科技抹去的，而是压根儿就不在那边。
这要是都能查到他的信息，只能说有人把经费自己吃了。
看着心情复杂的楚光，站在屏幕中的教授露出了老父亲一般的笑容。
那笑容和他简直是一个模子里刻出来的，就和他守望着如朝阳一般从废墟中冉冉升起的联盟时露出的笑容一样——
就像在看着自己的孩子。
哪怕那虚无的影像模糊不清，站在屏幕前的楚光仍然感觉自己就像在照镜子一样。
“……其实你不用感到迷茫，就像我的助手说的一样，构成你的存在的不只是你的记忆，还有其他人对你的记忆。除去那些本来就不存在的人，你和你生命中有过交集的每一个人的经历都是无比真实的。”
“虽然很久以前我一度担心过，越走越远的你会无法将404号计划执行下去，但结果却恰好相反的是……正是完全不同于我的你，才创造了我创造不了的奇迹。”
“而我也很欣慰你能做出那样的决定，替我放下我放不下的东西。从你用楚光这个名字称呼自己的那一刻开始，你就不再是我，而是我的延续。”
“当然，就像你说的那样，你希望将自己的命运掌控在自己的手上。而现在，我也打算将这个选择的权利交给你。”
说着的同时，那道虚影从办公室的屏幕上消失了，取而代之的是一个打开的文件夹。
里面按照0~776的编号保存着一个个格式未知、图标打着马赛克的文件。
楚光不用问都知道那是什么。
毫无疑问，保存在那里的是过去200多年来，自己776次重开产生的记忆！
至于那个编号0的文件，
则是200年前……并且一直到繁荣纪元之前的旧纪元，属于那个曾经开创了繁荣纪元的“教授”的记忆！
“……这些都是你真实经历过的记忆，发生在你从这座避难所的门口苏醒之前。有些片段你可能在梦里模糊的瞥过一眼，但那些只是来自平行世界的杂音，并不是完整的记忆。”
“毕竟形态形成场并不是只有在我们需要的时候才会出现，偶尔也会以即视感的形式在我们面前一晃而过。”
想到梦中见过的那些狂野的经历，楚光做了个无奈的表情。
“那还真是刻骨铭心的经历，都已经死了还忘不掉。”
“确实……那真是看着都让人心疼，不过它们确实是曾经发生过的事情。”
教授笑了笑，用很轻的声音说道。
“现在我把选择的权利交给了你，而这里也将成为你的命运的最后分歧点。”
“你可以选择想起过去的一切，成为你想成为的那个人，甚至是包括成为我，成为那个开创了繁荣纪元的‘教授’……你可以是我，我也可以是楚光，我们将合二为一。”
“或者，你也可以把它当成‘另一个人’的记忆，只保留现在的记忆。我还是我，那个诞生于旧纪元的教授。而你也仍然是你，那个苏醒于废土纪元211年的楚光，那个带着幸存者们开创了新纪元的‘管理者’。”
房间里安静了许久。
楚光这次沉默的时间比之前都要久。
不过，这个选择本身倒是没什么难的。
“嗯……虽然前者听起来比较有吸引力，但我还是选择后者。”
无论他知道多少关于“完型生命体”以及“404号计划”的内幕，有一件事情都不会发生任何的改变——
他就是楚光。
这一点毋庸置疑。
“是吗？我也觉得你会这么选……哈哈，真是太好了。”