锡安飞回日本的时候，所看到的即是那东西的现身。
“这……真哥斯拉？”
最负盛名的怪兽物种。
其中之一的个体存在。
“这是什么东西啊？”
许多人逃难开车来到郊外，达到一个安全距离后勉强歇息，锡安在人群之中，听到这个问，不自觉地回答：
“怪兽——”
“怪兽……”
有人听到这意念传话伪装的发声后，回望锡安所在的位置、看到这被厚厚的大衣包裹着、神秘莫测的怪人。
怪兽——
这个词迅速流行了起来。
是在这地球属于平淡的历史的尽头，用来描述那些来自古代的、在未来还是来自异次元的、外星的、人造的可怖生物的称呼。
一个好词。
群众疏散完成后，武器的无限制使用被准许。
荒天暮云，斜阳暗城。
面对钢筋水泥的文明里自在漫步的黑红色的怪兽。
锡安躲在废墟的一角，看到大量武装直升机、战斗机、坦克群集一同出动布阵。
是人类即将发起第一次的攻击。
——
换了个封面
第八章 一到三次围攻
在这个地球的上个世纪曾发生过二次人类社会前所未有的世界大战。
尤其是第二次世界大战，其烈度旷古绝今，更以当时称为连横、合纵的两大阵营使用核武器互相反击为标志，开启了世界上第一次原子战争。
虽称作第一次原子战争，但并没有第二次。
只是许多悲观的学问家曾预言未来将会发生第二次原子战争而称这次为世界第一次原子战争，于是约定俗成。
第一次原子战争期间被认为是一段神秘频发的时节。
协助连横联盟的研发科学团体之首海森堡，以及协助合纵联盟的研发科学团体之首奥本海默，前者写作的回忆录，以及后者写作的忏悔录中都提到那段时间他们的睡眠时间每日不足四小时，以至于平日里经常看到荒诞古怪的幻影。
哥斯拉入侵之后，人们被迫撤离江户，或躲在地铁、防空洞以及其他地下防御设施。
因此，人类世界最繁华的都市之一，如今空空荡荡。
锡安翻开街上小书店角落里的一本关于神秘学的小书，里面如此写道。
“真古怪……”
话音未落，地面一震，是哥斯拉就隔了锡安一条街道正在行走。
“我应该去打怪兽吗？”
锡安自言自语。
“但没有这个义务……除非我傻逼。”
对于这个世界而言，锡安只是外来者。
并没有根系。
既没有家人，有没有朋友，不会有生命危险。反倒是与怪兽搏斗很可能有生命危险。
至于故事里作为奥特曼的使命或者责任……
“那也只是故事里的事情。现在连石像原本拥有的光都离开巨人石像、不知去处了。我……又不是真的光之巨人。”
他看向窗外，那上百米高的怪兽正一步一步，既没有目的、也没有方向，只是自由地行进、并将阻挡在自己身前的一切消灭。
房屋坍塌，道路崩毁，电线杆倾倒一旁，而路边的树木俱折断。
若是用中学政治课的说法，义务，又或者责任，皆是一个与权利相对的概念。
义务是个体为了捍卫个体享有的利益、主张、资格、权利或者自由所做的事情，还有为了个体与个体之间不妨碍互相的权利，以“提供”、“礼让”以及“不做”为表现形式的所做的事情。
锡安在这个世界上不享有任何人类社会权利，自然也不会有任何人类社会的义务。
“而且……哥斯拉既不会侵害我的自由，也不会特意来消灭我。”
因此，锡安站在原地。
而事关自身的人们则会不停行动。
而和国与合众的私下对话仍在继续。
“你们认为你们也无法处理吗……？”
日本的代表，叫做矢口兰堂的年轻人不相信。
两人的身旁放着一块大屏幕，屏幕里是直升机实时追踪的哥斯拉的动静。
从上岸的爬行到最后站立起来，只是短暂的数个小时之间。长长的尾巴犹如地狱撒旦变作的蛇在怪兽的背后游动。
而它接着漫无目的地往前走去。
人类正在召集的武力在大桥边缘布阵。
“人类最强的武器是核武器，也就是原子武器。”
合众的代表，加代子看到眼前的男人面色变了。
“放心，我们不会在和国再次动用原子武器的……因为没有用处。”
可这个回答让矢口兰堂的脸色更加难看。
“没有用处？什么叫做没有用处？”
核弹的辐射与冲击波，矢口兰堂相信也许这怪兽可以挡住。
“但其中心的数亿度的高温，远远超过太阳中心，不论是什么物质都会瞬间挥发。”
如果直击的话——
加代子不慌不忙地说：
“原理上，当初万国联盟协助和国处理的核电站，以及上个世纪、连横同盟给和国运送的原子武器，在近和之海的海底均深陷。我方驻和舰队一度以为会出现大问题，本想撤离的。”
矢口兰堂平静地看她。