她是那个被偏爱的吗？
她很想问他，又失忆了吗，忘记他是如何一步一步逼着她分手的吗？
她很想夸的，简直是循序渐进，先是让她感受到他态度的冷淡，然后是听到他和别人的对话，然后由他亲自给予最后一击，所以现在又算什么呢？
可她连抱怨似乎都没有资格，因为苏瑾风还愿意理会她，是她的荣幸，否则不能改善家里的状况。
而他苏瑾风愿意回头，多么稀罕，多么奢侈的事。
……
白语桥不知道自己什么时候睡着的，只知道醒来的时候，天已经大亮了。
她看向飘窗，窗帘一动不动的，仿佛静止了一般，玻璃窗上有一层薄薄的水雾，此刻已经有无数滑下的水痕，聚集的水雾成珠迫不及待的远走。
玻璃窗上，没有任何字。
玻璃窗上，怎么可能会写下字？
她轻轻摇头，然后从床上坐起来，直接起床。
她不是起床困难户，哪怕这个季节的被窝如此让人贪恋。
她走到客厅时，苏瑾风已经坐在沙发上了，拿着手机正和人通话，似乎在吩咐对面的人处理着什么，看到白语桥后，他很快就挂了电话。
“起来了？”苏瑾风随口问她。
白语桥很想说他这句话是废话，要说出口的时候，想起了他们现在的“身份”，从某种程度来说，他是主顾，而她是那个让他这个主顾满意的一个“打工者”。
“嗯。”
“早餐马上就送来。”苏瑾风说着。
白语桥下意识的看了一下时间，九点五十五分。
“现在算早餐还是午餐？”
苏瑾风完全没觉得这是一个问题：“你喜欢称呼为早餐，那它就是早餐，喜欢称呼为午餐，那它就是午餐。”
白语桥没有评价，而是去洗漱，然后随意的涂抹了一些水乳。
多细心，连护肤品化妆品都准备得如此齐全。
她用胶圈把头发捆上，再回到客厅时，已经有人将外卖送达。
是美悦大酒店的负责人送来的早餐，保温很好，端出来的时候，还冒着热气。
而这些食物，都是白语桥以往很喜欢的食物。
而自从和他分手后，她再没有吃过美悦大酒店的食物了。
她以前和宋谊她们讨论过一个话题，吃饭，是食物本身的好吃程度更重要，还是吃饭的心情更重要，她们都选择吃饭的心情更重要，只有她一个人，选择了食物的好吃程度。
现在看来，是她错了。
其实，心情才是那个影响吃食物感受最重要的因素。
比如她此刻，再看到这些熟悉的食物，想到的只是物未是人已非。
这一顿饭，吃得很安静，也有些压抑。
她犹豫了一下，还是觉得自己应该进入角色，主动收拾了餐桌。
苏瑾风进书房处理公事后，白语桥就坐在沙发上，无聊的翻动电视剧，说实话，她真的很少看电视剧，一时间竟然更像玩遥控器。
最后她还是选择了一部电视剧，因为简介吸引了她。
男女主在各种狗血误会后分手，女主角家里出事，不得不去求男主，然后二人在同一屋檐下面生活。
白语桥直接跳到这所谓的同一屋檐下生活的剧情。
一开头，就是女主可怜巴巴的去求男主，又是淋雨，又是要向男主下跪。
苏瑾风正好从书房走出来，站在一旁看向电视屏幕。
白语桥感觉到了，她转过头看向苏瑾风的方向：“谢谢。”
至少没有像电视剧里的那个男主角那么折腾人，如此羞辱，如此踩着人的自尊。
她觉得苏瑾风如果这么对自己，她一定会和他打起来，是啊，她是求人的那个，她就是这么无理取闹，就是这么任性，就是这么不讲道理。
苏瑾风目光落到她身上，停顿了两秒后，向她走过来，坐到她身边：“在看什么？”
白语桥幽幽的看他一眼：“教材。”
“嗯？”
“我在学习。”
苏瑾风不置可否，便跟着她一起看这部剧。
电视上，男主角因为恨女主离开他，哪怕很爱她，也故意折磨她，故意让她闻到他身上别的女人的香水味，故意让她看到他衬衣上别的女人的口红印子，还让她看到他和别的女人的拥抱的画面。
然后女主因为求着男主，连闹都不敢，只能一个人躲在角落里哭，一个人伤心。
然而男主觉得女主压根不在意他，于是各种生气愤怒，折磨女主角，上演十八禁。
白语桥一开始怀疑女主没有长嘴，不知道解释，到现在，她又怀疑女主没有长手了，只会说不要，却不知道用手推，挣扎都假得要死。
她看着挺生气的，但生气后，发现自己的思想境界变高了，直接把这部剧当成喜剧来看了。
就是现在男主把女主压在床上的戏码，看得让人有些尴尬。
白语桥拿起遥控器，准备退出这部剧。
苏瑾风伸手，直接握着她的手，阻止了她的动作。
他的手指微凉，落到她的手上，她下意识想躲避，像是被冻到一般，但却被他手上的力度阻止。
“学习这个吗？”苏瑾风挑挑眉，示意电视屏幕上正上演的剧情。
女主角已经放弃了挣扎，和男主角激情热吻了。