在祁水拍摄的倒数第二天，苏葭把写完的纸折起来，放进木色信封里，一笔一划写好收件人的名字。
从这天起，小诺开?始兼职做起了苏葭的送信人。
也从这天起，苏葭开?始每天都?会写一封信让小诺送到邮局。
宋晏容收到信是第二天。
刚开?完会回到办公室，向萦将那木色信封交给她?, 宋晏容诧异, 现在几乎很少会有人或者公司使用纸质信件。
但不知为什么?，下一秒心却又?有一种下坠感。
向萦说：“苏小姐寄的。”
宋晏容默了两秒, 从信封收回目光：“嗯。”
宋晏容重新低下头，却也没说别的，向萦见状稍微松口?气, 这算是最近以来宋晏容第一次对苏葭的信息，没那么?的强硬拒绝。
向萦很快出了门。
半小时?后回来再给宋晏容送报告, 发?现信封还原封不动放在桌上，而宋晏容正?专心看着手里的文件。
宋晏容安排道：“下一个会什么?时?候？”
“一小时?后。”
“提前一点，下午再去趟工地。”宋晏容看着建设图纸道：“不要声张，趁着这天气大家都?休息，我们随机抽查一下工点的材料。”
向萦：“明白。”
下午晚些时?候，宋晏容带着人跑了一趟工地抽查，等结束已?经是六点多。
天雾蒙蒙，雪越下越大，宋晏容让向萦和几个下属直接下班回去。
向萦道：“那您呢？”
宋晏容撑着伞，黑色靴子上沾了冰水，也不知是冷的还是因为今天走路有些多，腿微微发?酸。她?道：“小k马上来，你们走吧。”
祁水不比南城发?展快，加之周边都?在改造重建，周围无?论?是什么?地方，都?有一种浑浊的灰尘气息，又?是这么?个下雪天，倒是显得落魄。
小k还有十分钟，她?便沿着泥泞的雪路往前走。
一手撑着伞，一手抄在米灰色的过膝羽绒服里。
手摸到口?袋里的东西，她?微微顿了顿，而后拿出来。
木色信封在灰白的天，浅黄的光线下，变得不那么?真实，宋晏容看着信封上的熟悉的字体。脑海里浮现的，却是和苏葭签订结婚协议那天，苏葭在协议上潦草写下的名字。
远没有如今信封上的一笔一划认真。
风呼啸而来，吹得厉害，雪也下大了。
宋晏容在一根路灯下站定，冻红的手指撕开?信封，从里头拿出信纸，再抻开?——
‘晏容，昨晚又?做了噩梦，五点多就被吓醒了，还是习惯性的想转头抱你，发?现你不在，我起来坐了一会儿就再也睡不着了。
今天早餐是牛奶和鸡蛋，还有两颗红枣，对了，冰箱里的虾饺你别忘了吃，如果不想吃，扔了也没关?系……反正?我也不知道。
祁水降温了，听说明天还会下雪，你这几天记得多穿点，小心别生病了。我出门都?裹得厚厚的，我也会小心。
以后不会让你担心，我会好好爱惜身体。
刚才去拍戏，遇到一个熟人，发?生过矛盾，看见她?心里不是很舒服。不过你放心，我以后做事不会那么?不管不顾了，你说过的我都?会慢慢改。
导演说我演的很好，但是真的好冷啊。
我手上又?长?了一个冻疮，不太好看，也不舒服。我不是装可怜，因为我还好，以前在苏慧敏家里的时?候，我每年?冬天都?会长?。让小诺买了冻疮膏，涂几天等拍完戏，养养就好。
你说的女孩子不要喝那么?多冷水，我今天喝了好多热水，你以后也不要喝冰的了，晚上也是。好吗？
刚才有演员杀青，剧组送了好大一束花，突然?也很想给你送一束。晚上的不新鲜，白天没有时?间出去，网上看了好多，总不能满意，最后看到南城有花卉基地，便想到不然?给你种一块地的玫瑰亦或者迷迭香也行。
想着想着，发?现我似乎没有亲手打理的时?间，假手于人，和花店买又?有什么?区别。
最后决定等回南城，去花店亲自挑一束最好看的送给你。
接着我又?想，若是你不愿见我，也不想收呢？
我看着外面的雪，心情突然?不太好了。
我好像变得犹豫起来。
感情好像是会扰乱一个人的思维的，你以前特别喜欢我的时?候也会这样吗？
但我想这些的时?候又?很充实，给你写信的时?候也很充实，因为满脑子想的都?是你。
等南城天气好的时?候，你能见我吗？
宋晏容，我爱你。’
有几片雪花吹打在纸上，没一会儿浸透了。
黑笔的痕迹晕染开?，这张纸便透出一种随时?都?要被侵蚀的脆弱感。
风吹的纸片‘哗哗’响，伞上的积雪‘哗哗’落。
宋晏容手放下来，抬起头，口?中?叹息呵出气化作霎时?消弭的烟，一瞬即逝，仿佛从来没过这世上。
一阵心悸，伴随一阵悲伤。
她?突然?想起白天看微博时?，无?意间看到的一句话——没有完全石化的琥珀，只能叫柯巴脂，因为它还达不到琥珀的硬度。
宋晏容想，如果她?这个时?候还是个机器就好了，什么?都?不用想。