「哟，大家好吗?」王秀明推开被，翘起一条腿，拿着一本打开了的杂志。骤看下去与平时的他毫无分别，就是戴上了一个蓝色口罩，穿上一辑墨绿色格子图样的病人睡衣，青白的胳臂插了几枝针，针口上贴了一张胶纸，连去病床旁边的银架、盐水袋。眾人的心狠狠一抽，只有王秀明依然开朗如昔。
病床上横了一块长板子，权当是桌子，上头零散的放了几本杂志、书、营养罐头、手提电话和收音机，乱得不像样子。李旭没说什么，默默的替王秀明收拾好桌子，将杂志和书叠好，清空一方位置，再以消毒湿纸巾抹乾净。
「怎么不说话?现在才发觉，你们戴了口罩的样子还蛮有趣的。」王秀明提起他那没有插上针的手，横起掌半遮着嘴巴的位置，笑说:「戴了口罩后，一个个的样子都变顺眼了，或许是因为你们那副尊容半被口罩遮着吧?尤其是陈秋，看不出你眼睛挺美、挺秀气的，平时看你后面就想打你前面……」
「我的妈……」戴志一手掩着眼，身子渐渐滑落，蹲在地下，呻吟似的说:「没想到这还是真的。要不是行到这一步，要不是看到你妈……我一定以为你这小子在趁愚人节开玩笑。不不，我在说什么，愚人节也一早过了。」
王秀明收起笑容，本来笑弯的眼睛回復成平日的杏形眼，里头隐隐有一丝愁绪，他苦笑说:「我也希望这是个玩笑。不是常看电影说，xx有了绝症，结果发现原来只是跟别人的报告调乱了吗?但现实中是不会有这种事的，就是不来看医生，我也感觉到是出事了，差在是什么事，也没想过会这么严重。」
「多久了?」林春开口，冷静地补充道:「多久之前你就知道了?」
王秀明嘻嘻地笑，李旭冷冷瞪他一眼，他才不敢笑，望着林春他们身后的墙壁，絮絮地说:「九月中后期吧，我指真正知道癌症这事。打从今年五、六月开始，就常感到小腹处一阵痛，起初以为是吃错东西或是什么的，就没大理会。可有一次痛得我冒冷汗，真的在街上倒下来，人还有意识，可已经一步也走不了，要行人扶我去阴凉的地方。
「然后我妈就要求我去看医生。反覆检查了一大轮，还是不知道发生什么事，大概知道是肾附近出了问题。医生觉得不妥，就叫我去抽血、抽组织和骨髓化验，结果终于验出是淋巴癌。我之所以肚痛，是因为癌细胞扩散到那里去了。」
王秀明低头看了看床被，一时不知怎说下去，眼也红了一圈。可他很快又抬起头，笑着说:「没事。淋巴癌有两种，一种的致命率很高，另一种的致命率低，大多患者都在十多岁时发病，我是属于后者，所以还蛮有机会康復的。」
「你到底在想什么!」陈秋不禁提高声音，质问他说:「既然九月中后期就知道这个病，还天天上学，还玩陆运会，卯足劲报四项赛事。你把生命看作什么了!」
「这我哪儿会不知道呢。」王秀明幽幽叹一口气，李旭抱着胳臂，倚着墙，侧望窗外的景色，天渐渐暗下来了。王秀明有一下没一下地翻着杂志，说:「我就是不甘心。如果你问我为什么瞒着病情，我就答你，很简单，三个字:不甘心。我不想连一句特别的话、一件特别的事都不做，无端端就说『我休学了，再见，各位。』所以我跟家里商量，无论如何都不住院，等我玩完陆运会再说。」
「陆运会……」由于戴着口罩，林春看不见王秀明可有微笑，可他的眼神忽然变得飘渺，像回忆着一些很久远之前发生的事，但那些事明明才是昨天发生的，何以像隔了几个世纪那般?王秀明低说:「真好玩呢。我化疗的时候无聊，一定会在脑海里反覆复习那两天发生的事，那些情节……还有我们跑三千米时做的傻事。狒狒强真绝情，还真是取消了我们五人的参赛资格。幸好到最后，戴志伟总算拿下了男子个人全场总冠军，这块肥猪肉没有落到别人嘴里，嘻嘻，肥水不流别人田。」王秀明乾笑。
「医生有说病源是什么吗?」林春问。
「没有。我也想知。医生说这病没什么特别原因，可能是遗传问题，可我家族里好像还未出过这病，倒是有过一个姑姐患子宫颈癌。如果我是女人的话，大概就是患这种吧?哈哈!」
李旭捏紧拳头，却没有出声。大家的心都像被什么东西揪紧似的，彷彿将一块浸满水的湿毛巾扭乾，心就是被扭成那个样子，把血和感情都压榨出来，一点不剩，只馀一阵乾硬难受。
「那之后要怎么医呢?做化疗?化疗又是什么?」戴志追问，王秀明却只摇摇头，勉强笑说:「不谈这个。我们不要谈这个，好吗?如果你们想知，就问我家人，或者问李旭。他比你们早来，这傻瓜在探病时间前就一早坐在轻铁站了。一来到来先是静了十五分鐘，就猛然站起来，连珠炮发的向我问了很多东西，我那个措手不及啊。你们没看到李旭那个样子可真可惜，一整个就是有霸气。」
大家看得出王秀明不想谈病情，便故意找些无聊话题说说，例如是昨天陆运会，王秀明以两分之差输给戴志，还有他们班的臂章拿了全校臂章设计大奖的第一名，又谈论王秀明和戴志两人，谁收到最多女生做的臂章。谈笑间时有deadair，然后就会有人拚命挤出个新话题，让谈话得以继续。
大家都不想走，他们总想多看王秀明几眼，王秀明也一直紧紧望着他们每一个人的脸，似要好好记下每张脸孔。分离在即。分离——林春又想起这个词了。
他跟陈秋说过，他们总是要分开的，既然如此，何不趁双方未感到痛苦时就分开?可是，他所指的分开，是「分手」那种分开，而不是王秀明跟他们的这种「分开」。原来分开也有不同的形式，情人之间协议分手，同意分开，可有一种分离就像无声无息下起来的暴雨，上一秒还是阳光普照，下一秒天就阴，来不及拿雨伞，雨就如铜钱般倾倒下来。你没能够做好准备，就忽然要跟一个人、或者一群人分开，除了错愕，你不可能感受到其他别的感情，因为你根本来不及去感受。
既然如此，为什么他们眼下就连跟对方说声告别也捨不得?他们想探病时间能无穷无尽地伸延，一直谈下去，假装着什么事也没发生过。真的，王秀明看起来跟平常没两样，精神依旧，不知道的人还以为他故意换上一身病人睡衣，装神弄鬼说自己有病。真的，如果现在扯去他右手臂的点滴，塞给他一个足球，他就能龙精虎猛的踢起球来，驰骋球场中。
可这时王秀明的弟弟——王秀真推门而入，也戴着口罩，礼貌地说:「不好意思，还有十五分鐘就过探病时间了。」大家听出话语中的意思，扯了扯衣襬，纷纷说着要走了。李旭这时才开口，他进来房后就一直沉默，直至现在才说第一句话:「我明天也来。」
王秀明开怀地笑，那杏形的眼睛弯起来，有点浮肿，却依旧有神，他说:「你说过就要来。明天，后天都来吧，如果有时间的话。再过两三天，我就要转去血科的隔离病房，那之后你们就不能再来看我了。下星期五就做第一次化疗。因为化疗期间，白血球数量会很少，抵抗力弱，不能接触到一点细菌，所以你们是不可能来看我的了，要看，就这几天来。」他说完，低头望着被单上的格子图样。
「说什么胡话!」李旭激动大喊，立刻被其他病患侧目而视，他才缩一缩肩，收细声量说:「要见你，机会多的是。化疗之后，下一年、下下年、下下下年……你想忽然就消失了吗?」
「谁知道呢……」王秀明没头没尾地说，语尾很飘，像一种细细的颤音，不知飘散到哪里去。他们在王秀真的注目下离开病房。