靳宁楷十八岁之前，仅有六岁前的时光是开心美好的。
他有完整的家庭，有父母的宠爱，有玩具有蛋糕，然而一场突如其来的意外摧毁了他拥有的一切。
他成了孤儿。
六岁的孩子已经有了生死的概念，他知道爸爸妈妈不是像外婆说的那样去了很远的地方，而是真正的从地球上消失了。
他经历过一段很难熬的日子，经历过睁开眼也看不见天明的无数瞬间，唯一支撑他活下去的理由是他身体里留着父母的血，他是带着他们的份在活着。
时间的确是治愈伤痛的良药，惨痛的回忆被渐渐冲淡，靳宁楷很久不再想起，但他始终得不到真正的快乐。
直到十八岁那年，心里那个模糊的影子显现真实的样子，她掌握他的心跳与欲望，操控他的欢喜与忧愁，给予他温热的体温，也给予他最亲密的陪伴。
从那时候开始，他找到人生的方向，十八岁前他为父母而活，十八岁后他想为自己而活。
他想要的，他要亲手得到。
于是他要努力、要上进、要在最短的时间里成长，成长为一个能遮风挡雨的避风港，给自己足够的底气，给她足够的安全感。
这五年，靳宁楷没有一刻松懈，他在无数个凌晨点着小灯学习，同龄人打游戏谈恋爱的时候，他在校外打工、上培训班，谢忱总是说他够优秀了不需要太拼命，而他认为要成事必须把基础打得够深够牢靠，厚积薄发才能走得长远。
他花了五年证明自己说过的话，最后他做到了，以最优等毕业生的身份毕业，毕业一年拥有了自己的游戏公司。
今天的靳宁楷有足够的底气，所以在得知她回国的消息时，他毫不犹豫走向了她。
酒吧门口，上官岚站在那里，她的眼睛在看着他。
寥寥几步的距离，靳宁楷闻得到她，闻到她耳后他无比想念的兰花香。
上官岚仍在愣神。
靳宁楷今天没穿衬衣，穿着一件浅灰色卫衣，她仿佛见到了少年时候的他，仿佛中间从未有过五年的空白，他仍是那个在暗夜里发光的少年。
上官岚不自觉屏住自己的呼吸，目光聚焦在靳宁楷身上。
他绕到副驾，一手拉开厚重的车门，而虞昕冉在同一时间推她往前，她耳边全是嗡嗡声，听不清虞昕冉说什么，只知道自己被塞进靳宁楷的车里。
嘭，车门合上。
车窗外虞昕冉笑着挥手道别，上官岚眼内氲着几分迷茫，机械地挥了挥手。酒精致使反应慢上半拍，手臂绕过腰前时她毫无察觉，直至一道阴影笼罩下来，她缓缓侧过额头。
对上了靳宁楷的双眼。
近在咫尺间，彼此的吐息紧密缠绕，心跳不听使唤地加快，上官岚的声音染上紧张的颤音，“……干嘛。”
靳宁楷笑了笑，唇角勾着点坏，“拉安全带。”
安全带唰地抽出，绕过她插进安全扣，靳宁楷回到原位，扣上安全带启车。
独处来得猝不及防，身旁的人不是十八岁的靳宁楷，而是二十三岁的靳宁楷，他手上戴着她没见过的腕表，游刃有余地掌着方向盘，衣襟间飘着木质调冷香，几乎掩盖住那股薄荷气味。
上官岚在当下切身感受到五年时间的长度，一千多天原来真的很久很漫长，可以使熟悉的人与事变得陌生，那种陌生不是生疏，而是一种一切都在意料之外的失控感。
她的心脏快要在胸腔内炸开来。
偏偏车厢里安静得过分，呼吸与心跳在密不透风的空间暴露得一览无余，上官岚慌乱摸上控窗键，车窗下降，风从缝隙灌进来，吹拂发热的耳根。
呼，好多了。
靳宁楷往她的方向瞥一眼。
这一眼或许没任何意义，上官岚却欲盖弥彰地为自己的行为做解释：“甲醛味太重了，我透透气。”
私密的空间回荡起她轻软的声音，靳宁楷嘴角抑不住地上扬，“刚提不久，是有味道。”
没头没尾的话题，没头没尾的结束。
车内重归安静，上官岚望向窗外，看了不到两秒不由被玻璃上的倒影夺走视线，男孩成为男人，发散出的荷尔蒙愈加浓烈，她看着被卫衣领口托住的喉结，那里的形状与敏感她比任何人都了解，在那些亲密无间的日子里，她不止一次碰过他的喉结，用手摸过、用嘴吻过、用舌……
打住，别再想了。
上官岚强迫自己移开视线，无声吞咽了一下，在她呆呆望住前方的时候，靳宁楷换了手掌方向盘，从侧边置物格拿出一瓶矿泉水，咔哒松开瓶盖，伸手递过来：“喝点水，嗓子没那么难受。”
上官岚确实口干舌燥，不过只有她自己知道，除了酒精还有另一层原因。
她接过水，咕咚咕咚咽下几口，感到一阵清凉灌进胃里，干涸的身体舒爽一些了。
十字路口亮红灯，车子停在黄线内，靳宁楷问她：“回澜山还是北麓郡？”
“回北麓郡。”顺口答完，上官岚想起一件事，“虞昕冉说你现在住北麓郡？”
“嗯。”靳宁楷点头，“刚搬进去不久。”
脑袋里飘过那句“他一直在等你”，上官岚心跳怦怦然，带着某种试探去问他，“为什么要买那里？”
话音刚落，绿灯亮起。
前车发动时的引擎声引靳宁楷侧头，但他只是看了一眼，便重新看回她。
五年过去，靳宁楷的一切都在改变，唯有他的眼睛保持着原有的野性，正如此刻，他在本就不安全的距离上又接近一些，几乎挨到上官岚的鼻尖。
他低低地笑了一声，说：“还能因为什么。”
还能因为什么，因为你啊。
上官岚紧紧抿起嘴唇，生怕剧烈的心跳从嘴巴跑出去。
真是疯了，他这人就没点久别重逢的尴尬吗，怎么随随便便就开撩啊。
所幸这微妙的氛围维持不了太久，在后车催促的喇叭声中靳宁楷重新履行起司机的职责。
一刻钟，黑色大G稳当停在北麓郡车位上，两人一起走到电梯口，上官岚有些好笑地看着他，“别告诉我你也住这栋。”
靳宁楷转了转手中的车钥匙，气定神闲地反问她：“不好吗？”
上官岚被他噎住，她还真说不出“不好”。
电梯到，梯门往两边滑开，两人一前一后进入，靳宁楷帮她按下“35”，然后指尖下滑，按下“11”。
从负一楼到十一楼仅仅几秒，时间短到对话都来不及产生，上官岚望着缓慢开启的梯门，正要向他道别，靳宁楷却先于她开口。
“去我家看看吗？”