陈嘉予仍然忍着脾气，说：“事故经过里我都写了。”
方皓也咬住不放：“我想听你亲口说。”
陈嘉予回头，看了他一眼。方皓没有什么制服外套，是穿着衬衫出来的，此刻白色薄衬衫已经打湿了大半，脸颊也挂着水珠。
陈嘉予并不想说。无论自己这两天来的情绪，重新飞香港让他感觉到的深深的脆弱无力感，还是屋漏偏逢连夜雨，着陆灯没开恰巧赶上方皓值班来抓这件事，无一不让他感觉到难堪。他只是克制地说：“你别管了。”
方皓此时倒是有些回过味来，他知道国航3146的行程单，所以试探性地开口：“是不是从香港过来这一路……”雨夜容易出事，他本来已经精神疲倦，加上要写事故报告的心理压力，实在是说不出别的悦耳的安慰的话。说到这个程度，已经是他的极限了。
可陈嘉予是真的不想说。方皓的试探和执着让他心烦意乱，所以他声音提高了，神色也厉害了些，对方皓说道：“我说你别管了！回吧。”
言罢，他也不等方皓反应，转身就走了。他料定方皓也不会再死缠烂打，再怎么样，能上来抱住自己不让走不成？
等他走出去一大段了，他才舍得转身，转过身来才看到，方皓还站在那里淋雨，和自己走开时候的姿势一模一样。距离得太远，他看不清具体表情，但是他显得很茫然的样子。
陈嘉予坐到自己车里的那一瞬间就后悔了。脑子里反复闪回方皓在雨中愣着的样子。他知道他是迁怒了，但是他不该。他气段景初这个副飞心思不在飞行上，犯这么基础的错误，搞得两个人都很没面子，也气自己在段景初当时明显违反规定不专心驾驶，还去骚扰孔欣怡的时候，没有直接打电话给公司举报。还有，这个事赶上谁不好，恰好是赶上方皓是代班主任，要换其他人他可能也就直接一言不发走程序，废话都不会多说一句。
但是他最失望的，是方皓最后讽刺他大名人的那句话。一直以来，他都不知道方皓对他是怎么样的看法，到现在看明白了，他最开始显得那么冷淡有距离感，所有的要求都礼貌拒绝一下，明明也算是师兄弟一起吃过饭喝过酒，还跟自己这么客气，是因为不待见自己啊。
他在意方皓，更在意自己的在意。
他是想给方皓发个微信问他淋着没有，又想跟他说这其实不是什么大事，你做的没错。
可最后他什么也没说，他也是要脸的人，不想自讨没趣。
第22章 秋雨
楚怡柔在门口忐忑地等了好久，见方皓从大雨中跑进来，浑身上下都湿透了。
“方皓……”她叫了他一句，好像才把出神的方皓叫回到现实里来。“你有别的衣服穿吗？去擦一下吧，别着凉了。”刚刚方皓和陈嘉予在办公室里面声音不算太大，但是她隐约听到了一些。眼下看方皓的状态和浑身上下淋透了的样子，她认识他三年多都没见他这么狼狈过，她也是吃了一惊，连说话都小心翼翼的。
方皓只是说：“啊，没事，等一下。”他想到被他和陈嘉予这一出吓的够呛的段副机长还在办公室，就走了进去。
段景初本来看方皓挺年轻的样子没觉得有什么事，但是陈嘉予是什么人啊，这个小小管制室代班主任居然敢这么跟陈嘉予说话，他便捏定了这也是个不好惹的主，说话的语气也很恭敬：“方主任，刚刚给您带来那么多麻烦，实在不好意思……”
方皓的心早就乱了，段景初的道歉也不怎么真诚，他也就敷衍了一下：“不用叫我主任。我就是代个班接个报告，也没有别的打算。”
段景初可算磨磨唧唧地把他那份写完了，签了名，还给了方皓。
他走了以后，方皓还是有点恍惚——刚刚的十分钟，到底发生什么了？他摸了摸自己的衬衫和裤腿仍然是完全湿透的，贴着皮肤很不舒服，好像冷冰冰的罪证。他说了一些挺狠的话，陈嘉予不高兴了，然后他意识到了，追出去想解释一下，但是陈嘉予什么也不愿意说。而且，他看自己的眼神，突然就有了距离感，感觉隔阂一下就竖起来了，之前那些朋友间的熟悉还有你一句我一句玩笑话的宽容都荡然无存了。方皓想，他确实是不应该把话说那么重，但是陈嘉予……怎么像是突然变了一个人一样？甚至好像是有些厌烦不断上来追问情况的自己？
还好他的柜子里算是有一套换的工作制服，他换下湿掉的衬衫和裤子，在进近管制室勉强值完了小夜班。
他太累了，脑子完全转不过来了，他需要好好睡一觉。
陈嘉予第二天中午的时候收到了方皓的微信，很简单一条：【嘉哥，报告我看过，交上去了，应该没你什么事】
他收到信息的手一抖。说实话，他没想到方皓昨天晚上会追上来，也没想到他还会放下脸面继续给自己发微信说这件事。方皓是简单痛快、直来直去的人，这样做的背后只写着坦荡荡两个字：关心。
只可惜，方皓坦荡，自己并不坦荡。
陈嘉予点开了信息，盯着对话框良久，看对方一直“正在输入中”。他有点好奇，就一直看着，看见这样的状态闪了几次，大概一分钟以后，却没有任何信息进来。
看来，方皓没有别的要说的了。
他想了想怎么回复他，说没事？那是假话，他们在雨里真的闹得太僵了。直接对质一下最后方皓说的话到底是什么意思？那就显得他太介意了。
陈嘉予甚至想，如果方皓给他道个歉，为了他最后那句讽刺的话，可能他也就不气了。可是，站在方皓的立场上，如果这就是他的真实感受，他为什么需要道歉？早先他们刚见面的时候，方皓一直在说自己搞特权，不理解管制工作，这完完全全就是他的真情实感，只是之前他太礼貌，是自己一直在抓着他喝咖啡、吃饭、拉家常，当然没给他机会表达这种真情实感。
他思前想后，找不到合适的语言，就一直晾着没有回复。也许，这样才是最好的。
他想，他是有点喜欢方皓，但是喜欢而已，这种没有目的的妄然的冲动总会过去。也许，着陆灯这件事注定了要发生，若方皓自始至终是这样看待自己，他们不可能一直逢场作戏，装作亲密无间的好朋友，甚至自己单方面期许更多。现在发生了，也就顺其自然了，也许他们就这样渐渐疏远了吧。希望，是最最可怕的东西。
方皓那边，发了信息之后他倒没想特别多，觉得昨晚自己压力大、状态不好，陈嘉予看起来摊上这么一号不走心的副机长也是受罪了，两个人都各自对不同的事情有怨气，说到头来就是个误会，把话说清楚就好了。虽然大雨里面陈嘉予显得那么有距离感，那可能是因为当时他还在气头上，缓一缓就好了。方皓期望如此，所以这条信息也是他求和的信号。
可是发过去信息了一小时都没回复，他以为他在飞，又过了半天，还是没有一点动静，方皓心里有点没底了。这件事好像比他想象的要严重。
过了一天，接着两天，直到方皓在北京进近的波道里面遇到陈嘉予了，陈嘉予都不曾回复那条信息。
之前上下打点的殷勤全都不复存在，好像一夜之间，陈嘉予就像把自己这个人给忘了。方皓在进近忙得像陀螺一样连轴转，导致他几乎没时间分心去想这件事，但是每每想起来的时候，心里还是挺难受的。
过了一周，陈嘉予从杭州飞北京，进场的飞机不多，陈嘉予说了句油量只剩四十分钟，方皓直接给了他越过一切程序直飞本场和17左跑道盲降的指令。这是最最好的待遇，当时波道里羡慕声一片。可是，半小时之后，方皓在koza眼看着陈嘉予和副机长岳达超谈笑风生地从飞机上下来，看都没往koza看一眼。
当时，楚怡柔和方皓正在koza坐着喝咖啡，楚怡柔也看到陈嘉予像风一样地走了过去，又看了看方皓状态这么不好，便问他道：“那天晚上……到底怎么了啊？嘉哥能够忘记开着陆灯？”
方皓答说：“不是他主飞，副机长主飞的。”想起这个人他就气，要不是段景初作死，念出了检查单的步骤却不执行，就不会有塔台一事，他本来是计划着问问陈嘉予飞香港飞的怎么样，作为朋友也关心一下，他们怎么也不会闹到今天这个地步。
楚怡柔也看出了情况，问他：“你和嘉哥是不是吵架了。”
方皓叹了口气，道：“那天我是说了他那个副驾驶两句，连个checklist都不会做？然后我俩呛了两句，可能我话说重了，惹他生气了吧。”
楚怡柔觉得有点愧疚：“哎，真对不起你，没想到这么麻烦。”
方皓反倒过来安慰她说：“你做的一点都没错，不赖你，真的，”他顿了顿，说：“这种事情不报、不罚的话，下次他也会犯一模一样的错误，那时候影响可能就不仅是一个着陆灯了。”
楚怡柔试探地问了一下：“那你发短信问问他嘛。”
方皓叹口气，说：“我第二天就发了，但是他就一直没回，”他揉了揉太阳穴，又低声加了一句：“可能他也忙吧。”
虽然，他自己也知道，回一个微信就是一两秒的事，哪怕发个“嗯”也承认一下自己收到了信息，这不是什么难事。不回信息的原因只有一个，就是不想回。不过方皓想来，陈嘉予不理他应该也挺正常的，之前他上赶着理自己，反倒不正常。
第23章 改天
楚怡柔安慰了方皓两句，就起身先走了。方皓本来坐在koza发呆，站起来想走的时候，突然看到陈嘉予其实没走远，而是站在航站楼灯光明亮的大厅里。他身边也不是三道杠的岳达超了，而是一个高挑漂亮的女空乘。两个人谈笑风生，这角度只能看到女孩，女空乘笑脸盈盈的，过一会儿两个人掏出来手机——似乎是在扫码加好友。方皓就这样看了他们一会儿，然后决定还是上去再问陈嘉予一下。他不擅长发信息，感觉怎么也表达不清楚自己的意思，反而见面了会比较好。这次，陈嘉予不可能再转身跑掉吧？
他想了想，空手出现似乎不太好，就转身回到了koza点了一杯拿铁，拿在手里走过去了。
这周，陈嘉予的排班挺好的。飞了香港两次之后仿佛老天开眼，给他排的还挺轻松，几乎没有特别晚落地过。他和岳达超下了飞机聊着天，就看到孔欣怡穿着一身空乘制服从他身边走过。孔欣怡认出他来了，他也看到孔欣怡了，很礼貌地挥了挥手，没想到孔欣怡跟身边的几个女空乘打了声招呼，然后又折返回来找他了。
岳达超一看这么一个长发飘飘的大美女过来找，他也是明白人，立刻找了个机会先告辞了。
孔欣怡先打了招呼，很客气地说：“陈机长，那天在3146航班……真是谢谢你了。”
陈嘉予那天下飞之后就十万火急地跑去塔台了，两个人没说上话，所以他自然也是回复得体贴得当：“不用谢谢我，欣怡，是他当时那样做太不应该了。”
孔欣怡看他态度这么支持自己，内心自然感激一片：“你这么说，我真是……唉，之前也和他飞过一次，那次就是这样。”
陈嘉予点点头，很肯定地说：“你要是想报告给人力，可以跟他们说我的名字，让他们有问题来问我。”
孔欣怡嗯了一声。她见陈嘉予没有走，便又多问了句：“那天下飞以后……没出什么事吧？”那天飞到大兴之后，陈嘉予和段景初两个机长火急火燎地走了，之后也没出现在航站楼里，她做空乘好几年，自然感觉出事情不对。
陈嘉予也无意隐瞒，只是说：“嗨，段副机长着陆没打开着陆灯，所以我们被塔台叫去写事故报告了。不是你之前那件事。”
孔欣怡叹口气，过了一会儿，又觉得有点好笑：“真是麻烦啊。”多的她也不敢说了，毕竟段景初是飞行员，她不想惹不必要的麻烦。
陈嘉予也笑笑，不说话了。
孔欣怡抬起头，往前站近了一步，问他：“对了，可以叫嘉哥吗？我看大家都这样叫。”说这话的时候，她拂起一下自己的头发，眼睛弯弯，笑容很温柔。
陈嘉予是八面玲珑的人，也猜到了她的心思，只是点点头道：“嗯，都可以。”
孔欣怡见他回答肯定，大胆地问：“那，加个好友方便吗？有机会请你吃饭。”
陈嘉予犹疑了一下，但还是同意了，拿出了自己的手机。他知道，孔欣怡的几个朋友在远处看着呢，他不想当着她们的面拂了她的好意。
等孔欣怡走远了，似乎是和她同路的几个女孩说了些什么，大家都偷笑起来，有几个人还往陈嘉予这边偷看了一眼。但是，这些陈嘉予都没看见，因为方皓从koza往他这边走来了。
他真的就考虑了一毫秒要不要转身走掉，因为他没想好怎么面对对方——但是方皓皱着眉头走的很急的样子，两个人目光都对上了，现在再走或者装没看见就太晚了。
陈嘉予只好原地杵着，等方皓走进了，跟他不冷不热地打了个招呼。
方皓也有点没想好怎么开口，他找上来也是挺冲动的。眼下，他只好找了个话题：“今天……飞得顺利吗？”
陈嘉予话不多，就说：“今天挺好的。”他也只字不提刚刚燃油快要紧急，然后方皓给他便宜的事。
方皓只好主动问他：“后来……着陆灯的事情，不严重吧？”
陈嘉予回答得中规中矩：“后来也没我什么事，公司可能找段景初了吧，我也不太清楚。”
方皓见他这态度是不想聊，但他手里还拿着咖啡，只能硬着头皮开口：“那天我在气头上，话说重了，你别放心上。给你买的，就……算补偿一下吧。今天，刚刚，也算补偿一下。”他是指降落直飞和给他最好的长跑道这件事。言罢，他就把咖啡推给他。
陈嘉予点点头，嗯了一声，只是说：“谢谢了。”他接过了咖啡，但是也没喝。
方皓觉得气氛有点太冷淡，但他还是坚持了一下：“可以找个地方聊聊吗？”他想问问他，到底是哪句话让他那么生气，是不是归根结底是因为香港的事情。他隐约感觉到陈嘉予是有心结的，那天吃火锅的时候他点到为止，没有说更多，但再迟钝的人也感觉到了。
陈嘉予张口，犹豫了一下，然后低下头看了看表说：“在这儿说吧？”
方皓也有点尴尬，航站楼人来人往的，实在不好聊那么私人的事情：“额……那，要不算了，改天吧。”
陈嘉予见正合他意，就说：“嗯，改天有空吧。”
方皓看他还是不想聊，也不想再打扰他，毕竟自己已经努力过了，就说：“嗯，那我先走了。”说完就打算转身离开。
陈嘉予这才叫住他：“方皓。”
方皓立刻回过头来看了他一眼——难道是有希望？
可是，陈嘉予只是说：“17左不17左的这件事，算了吧，我不应该问你的，以后你也不用给我开例外了，就忘了我之前问过你吧。”说这话的时候，他眼眉垂下来，没有再继续看着自己，声音也很冷静，不像是还在生气，可语调却还是疏远的。
这回轮到方皓愣住了：“你的意思是……我今天，不是看你们燃油紧急吗，而且今天飞机多，按程序飞没准儿就要排队了。”
陈嘉予说：“我是说以后，就该怎么办还怎么办吧。”
方皓明白了，他这是介意自己说他搞特殊，现在想割席了。这让主动好意提出帮助的自己挺难堪的，他突然不知道说什么好，所以只能勉强应了：“那好吧，如果你想的话。”
陈嘉予又抬起眼睛看了他一眼，似乎是坚定了信心，点点头。
方皓突然有些感慨，他似乎之前一直没有仔细看陈嘉予的脸，因为曾经有段时间他的名字在电视网络上铺天盖地，以至于方皓觉得他很熟悉了。他从来没发现，陈嘉予似乎长着一双会说话的眼睛，温和注视，或是含笑不语，他曾经从这双眼睛里面看到过一百种不同神态，但最近却只有一种，就是冷静旁观。
他说改天聊，这话是客气话，方皓比别人都清楚，他就是不想聊。其实，陈嘉予搞特殊这件事，他从最开始两个人起冲突的时候就跟他说过，他的态度和想法也没有瞒着他过。陈嘉予当时虽然不满意这个说法，但也没有显得太介意，现在怎么就突然讳莫如深了？这件事方皓左右想不通。
可事已至此，他大雨里面追过、短信发过、咖啡买过、道歉说过，陈嘉予那边还不松口，方皓也觉得招数用尽了。唯一的遗憾，大概是本来觉得两个人可以做不错的朋友——陈嘉予最开始看起来也有此意，但是现在又变回了陌生人。他想到之前所有心照不宣的默契时刻，比如陈嘉予在波道里面逗他，耐心满足他对方晟杰的生日祝福，还跟他在koza三天两头碰面，在雷达事故之后安慰他——这些时刻汇成小小河流，在他心里面浇灌着，然后一夜之间河流干涸了，露出干枯丑陋的河床。他想，也许他比遗憾更多了点别的感受，但他不想细想，细想心里就揪着难受。到现在这种程度，方皓倒巴不得陈嘉予再跟他闹一场，把事情掰开了揉碎了说开一次也好。陈嘉予看起来冷静，他心里却慌了，好像一拳头打在了棉花上，溅不起一点波澜。
他走开的时候，方皓觉得有些挫败，似乎他们聊了，说上话了，但是并没有达到自己的目的。突然之间，表面上一切都没变，但是一切都变了。
下午五六点钟开回双井的路上果然堵车了，陈嘉予有些无奈地想，要么就是六七点钟航班进场赶上晚高峰，但是开车回家一路畅通，要么是下午四五点钟航班降落无阻，但开车回家堵得不行。今天，恰好是后者，让他有了很多天马行空瞎想的时间。
其实，陈嘉予决定不回方皓关心他的那条信息之后两天，他就在波道里赶上了方皓值班。他们的对话很简短，公事公办，泾渭分明，不需要的废话一句都没多说。可对方的声音到语调都太过熟悉，勾起了他之前的那些回忆，好的坏的，总归都是有陌生人以上的交流，比现在一切清零要好。那时候，他就有点后悔。如今，两人之间横亘着这么一道沟壑，本来他都下定决心就这样维持现状，两个人也就渐行渐远了，可方皓大胆往前迈了一步，他又动摇了。
他知道，如果他也想往前迈一步，重新跟方皓聊聊，总还是有机会的，再晚他也是可以找个借口去回复方皓的信息。这想法像个执着的羽毛，一直在他的心口挠痒痒。他平时绝不是优柔寡断的类型，该做决定的时候杀伐果断，无论是工作上还是生活上。416号班机上面200多名乘客的生命就是最好的证明。但是这次，他自己都不知道怎么了，明明都决定放下了，他是还会翻来覆去地想这件事。
他左手握着方向盘，右手放在座位中间的隔档——那里完完好好放着一杯拿铁咖啡，是方皓给他买的。他平时会要脱脂奶不加糖，但是方皓不知道他习惯，应该要了全脂牛奶，他抿了一口就发现了。但是，这出乎意料地竟然很好喝，奶香浓郁，温暖丝滑，整个车上都是咖啡的香气。按说下午五点喝咖啡太晚了，他平常中午十二点过后就不会再喝任何带咖啡因的饮料。但是这也可能是他们最后的交集，所以冒着晚上十点睡不着觉的风险，陈嘉予也甘之如饴。
第24章 遗憾