至少，当时的他们，是这么想。
那晚，她没有把他拉回家，自己一个人默默回去，黑暗中继续等待，他始终会回来……
半夜的时候，才终于听到门响，她把蛋糕推出来，烛光中她恬静地微笑，轻柔的一声，“学长，生日快乐。”
他凝视着她，眉头微蹙，清亮的眼神扫过丰盛的餐桌，餐桌上的菜不曾动过，蹙眉间，略显惊诧，“你等了一晚上？”
她没有回答，只是抿唇而笑。
他走近，摸着她的头发，哑声一句，“对不起，下次不会了。”
她固然不会怪责他，可是，却不愿意听他说对不起。
她笑着摇头，“学长，许愿吹蜡烛好不好？”
他只是看着她，烛火在他眼中跳动，给他清凉的眼神添了几许暖，他若清泉般的声音响起，“流筝，你帮我许吧。”
“好啊！”她闭上眼，默默许愿，“我希望学长可以天天笑，像从前一样。”
后来，他陪着她一起吹蜡烛，切蛋糕，吃晚餐。
是的，是他陪着她。
或许，他并不需要这样一个生日，只是因为负疚而愿意陪着她做她喜欢的每一件事。
他也是个说话算话的人。他说以后不会这样了，果然真的没有再这样。
之后她的生日，他自己的生日，每一个节日，他都会回来陪她，会送她礼物。她爸爸妈妈的生日，他作为女婿更是体贴又周到，盛宴礼物一样不落，就连阮朗的每一次考试进步，每一次升学，每一次运动会获奖，他都会给奖励。
他真是个聪明的人，也是一个尽善尽美的丈夫和女婿，正因为太完美了，就像他做的每一次手术，没有任何瑕疵和缺漏，反而有些不真实。
有时候，她真的想问他，你累不累？
可是，看着他清润的眼神，这句话又吞了回去。
他也曾问过她的未来，问她毕业了有什么打算。
她没有告诉他关于offer的事，她有自己的计划。国内已经放弃的，不可能再回头，撕掉的，已成过去，她只能一切重来，她会重新考研，考本地的学校，不要跟他那么远。
他和宁家人对于她考研的计划自然是十二万分的支持，只是，她的三年考研路，还真是一个又一个故事，或者说，叫事故吧……
第一年，她新婚，一个新的家庭，她又渴望走进他心里，花了些心力适应婚后的生活。婚后不久，妈妈因一次意外摔伤了腿，而爸爸也几乎在同一时间第一次犯病。
那段时间，她没有心情看书，而他，也累得瘦了一大圈。
他自己本来就很忙，工作之外的时间便全部花在医院里陪她爸爸，照顾她妈妈，昼夜不分，完全不让阮朗插手医院的事，只说要阮朗用心念书。
虽然他承担了绝大部分责任，可是，她还是没能好好准备，第一年考研就这么失利了。
第二年，大约是她心太重，用力过猛地复习，他几度劝她劳逸结合她都没听，结果是考试前一天生病发起了高烧，英语和政治都考了个一塌糊涂。
第三年。
第三个年头，董苗苗结婚了。她知道他去了云南，亲手把董苗苗交给那个军人。他只有一天时间，半夜坐飞机去的昆明，再连夜租车赶到部队所在的小镇，只为了那一刻，然后，再马上返回北京，回到家时，又是半夜。
第二天有台大手术，他是一助。
他进门的那一刻，她看见他疲惫的眼，还有终于舒展开的眉头。
她早已习惯了什么都不说，只为他端上温热的粥，卧室内温度早已调到最好，安排他尽早睡觉，只因他第二天有台大手术，她不敢浪费他一点点休息时间。
董苗苗找到了属于自己的幸福，大约，他也终于是放下了。
这三年里，仍有多次出国交流的机会，他都没有去。而这次之后，已经博士毕业正式入北雅工作一年的他再次被派往国外交流神外。
此次，他终于接受。
毕竟，再没什么可牵挂的了，不是吗？
不知道为什么，她有一种直觉，他这一去，她是不是就永远失去他了？
在他出国前一晚，她仍是做了丰盛的一顿，准备了红酒。
她从不喝酒，即便是他为她家人准备的各种盛宴，她也不喝，但这次，她举着杯问他，可不可以陪我喝？
她要他陪的事，他从来不拒绝。
那一晚，他和她都喝到微醺。
醉意朦胧中，她问他，“学长，三年了，你爱我吗？”
微醺后的他，眼睛更加明亮，闪闪烁烁的光点里，是沉默，是怜惜，是迟疑。
她觉得所有的酒液都在心尖上潺潺淌过，她抚摸着他的脸，“一点点呢？”
他抓住了她的手，眼神里有着躲闪，“流筝，不用瞎想，我去一年就回来了。”
那一晚，真的很疯狂，她缠着他，几乎一个通宵。
他离开的时候，没有叫醒她，可是她知道，一切都知道，她只是不愿醒来，不愿睁着眼看着他离去，更不愿去机场送他。不送别，是否就像没有离别一样？
他走了，留下了一张纸条：流筝，我走了，没有叫醒你，保重。落款是至谦。
她还从来没叫过他至谦呢……
看着这张纸条，她的眼泪终于哗哗直下。
而他，却不知道，他留下的不止一张纸条。一个月以后，她怀孕了。
这，真是一个意外。
从在一起第一天开始，他就一直用套的。
她从来没逼问他为什么不要孩子，他不想要也好，暂时不想要也好，总有他的理由。而且，他博士在读期间那么忙，大约无论心理上还是时间上都不是要孩子的最佳时期。
明明那一晚他也采取了措施的，不知怎么会出意外，竟然怀孕了。
然而，既然来了，她就不会拒绝，这个孩子，她是打算要的，尽管她对她和他的未来已经没有太多信心。他这一走一个月，仅仅只在刚到时打了个电话来，告知他在那边的号码，接着便杳无音讯了。
她也没打算瞒着他孩子的事，但是，她希望可以在他主动打电话回来时告诉他。
这一个月以来，她都没有主动打电话给他，她一直在等，等他打电话回来。
她想，但凡他对她有一点点牵挂和想念，也是可以打回来的。她想看看，如果她不拽紧绳，这只放飞的风筝是否还记得有这么一根绳在她手中。
关于风筝这一说，她的名字里有个筝字，对风筝有着特殊的喜欢。某个春暖花开的时节，她拉着他陪她放风筝，便说起了自己名字的来历，也曾笑着问他，“你丢过风筝吗？”
他眉头紧锁，沉默了好一会儿，才说，“丢过，再也找不回来了。”
她瞬间明白，他丢的大概不是风筝。
她原本带着他出来玩是想让他感受一下童真，想让他开心的，可是，最后还是没能让他笑。
她牵着风筝在风里奔跑着朝他挥手，他却只是远远看着她，眉结不散。
这种挫败感从新婚第一晚她没能成功逗笑他就开始了，贯穿整个婚姻。与其说，这段婚姻让她失望的是生活，不如说，其实是对她自己失望。
而这一次，她又失望了。
她最终还是没有等到他的电话，等来的却是一个不好的消息——她并非怀孕，而是宫外孕。
她没有告诉爸爸妈妈，爸爸身体不好，她不想他们担忧，而公公婆婆她原本也不想说，可是却瞒不过去，被温宜发现了。于是，她只请求婆婆不要说给大洋彼岸的他，只说他那么忙，也不可能马上就赶回来，不如别给他添麻烦。