从十二楼的窗户往下看，什么都看不清。
程挽月关上窗，在沙发上坐了一会儿才去洗澡，扭伤的那只脚踩在椅子上，尽量不让贴着膏药的部位碰到水。
膝盖的擦伤不严重，只是沾到沐浴露泡沫的时候有点疼。
一条腿行动不方便，她洗得慢，从浴室出来后，把刚才换下来的衬衫和短裤扔进洗衣机。
头发自然晾干，衣服也洗好了，她把衬衫晒在阳台上，凑近闻了闻。
程延清买的洗衣液和卿杭用的那种不一样，味道也不一样。
她今天晚上休息，但本来的计划是去看表演，程延清下班回来看到她还在家，没看电视也没有玩手机，不知道在想什么。
程延清眼尖，进屋就发现了她脚踝的膏药，“脚怎么了？”
“不小心摔了一跤，”程挽月伸了个懒腰，“已经去过医院了，没什么大事，我的手机摔坏了，你帮我跟琪姐请一周的假。”
“手机都摔坏了，”程延清把手里的随便往桌上一扔，在她旁边坐下后，握住她的脚抬起来放在他腿上，仔细地看了又看，“你在哪儿摔的？”
程挽月说，“我上午不是去朋友家拿钥匙吗？就在走廊里，地上有油渍，没注意就滑倒了。”
她去上班之前，程延清就把老板、店长还有乐队其他几个人的电话号码都存在手机里。
“很疼吧，一个星期是不是不够？休息一个月算了。”
“一个月？那我干脆直接把老板给炒了，”她两眼一闭，散漫地往后靠，“洗洗在家睡。”
“我看行，”程延清本来就不太放心，“不干了，哥养你。”
程挽月来北京的目的不是赚钱，更不是想红，但需要一份工作，之前只是觉得那家的时间和路程都挺合适，她也不计较别的，可现在心态发生了转变。
孟琪是周恒的表姐，周恒是卿杭的室友，目前来说，应该没有那家比更好的选择了。
“你要开始存钱给嫂子买婚纱、戒指、房子，还得筹备婚礼，我又不是瘸了不能动，很多残疾人也没有当好吃懒做的闲人，都自食其力。”
程延清认同地点点头，“嗯，你说得对，我反思。”
他给孟琪打电话说明情况，按照程挽月的意思只请了一周的假。
“晚上想吃什么？”程延清其实很少让程挽月吃外卖、烧烤、炸串这些不太健康的东西，只是偶尔解解馋，只要有时间，他都在家做饭。
“我在前面那家陕西面馆吃过了，但还能再陪你吃点。”
“咱们今天晚上炒四个菜，你先看会儿电视。”
“嗯。”
程挽月的脚扭伤了，进厨房只会添乱，她其实不饿，但等程延清把晚饭做好之后，每样菜都吃了不少。
家里人就没让她做过家务，兄妹俩住在北京，程延清就承包了做饭洗碗拖地的活儿，熟能生巧，习惯之后做起来也快。
程延清每天都要跟女朋友视频，他在阳台抽烟，打电话的时候没怎么注意，准备回屋时才看见衣架上挂着两件男人的衣服。
他把烟咬在嘴里，推开阳台门，“程挽月，这不会是你买给我的吧？”
程挽月往外面瞟了一眼，脸不红心不跳，“当然不是，这是别人穿过的。”
“那你解释一下，别人的衣服为什么会出现在这里，”程延清记得早上出门之前还没有，就说明是下午的事，他表情有些复杂，“你的脚都摔成这样了，还能把人带回家？”
她说，“人家没进屋。”
“所以这两件衣服怎么回事？”
“我穿回来的啊，”她不打算解释，单脚跳着回屋了，“明天记得帮我把手机送去修。”
客厅里的电视还开着，播着一档没有营养的综艺节目，程延清抬头看着衣架上的男士衬衫和短裤，抽了一口烟。
她刚毕业就来北京了，大学期间有没有谈过男朋友他不太清楚，就算谈过，肯定也没成，反正从来没往家里带过。
也能谈了。
……
卿杭昨天上了个夜班，今天能休息一天。
他已经叁十个小时没有睡觉了，身体很疲惫，但毫无睡意。
房子隔音差，卿杭躺在床上，能清晰地听到周恒走来走去的脚步声和说话声，周恒喜欢打游戏，平时都是睡前才去洗漱，他跟他的发小许茜有个游戏群，每天都挺热闹的。
十二点半，周恒洗完澡回了自己房间，客厅才静下来。
卿杭抬手摸到床头的开关，把灯打开后，他坐起来看着搭在椅子上的那条裙子，裙摆一片发黄的油渍很明显。
他不懂时尚，更不了解现在那些受年轻女生欢迎的服装品牌，程挽月以前穿衣服虽然很挑，但也不全都是大牌，也经常穿几十块钱的t恤。
她说买不到了，应该不是普通款。
秒针转过了一圈又一圈，灯泡闪了一下，卿杭才回过神，起身拿起裙子去阳台。
这种面料吸油，时间久了不太好洗，他用水泡了十分钟，搓洗干净后晾好，第二天早上在周恒起床之前把晾干的裙子收了。
不知道是不是这条裙子的原因，他这个晚上总是频繁地惊醒，再次昏昏沉沉睡着之后又陷入了下一个梦境，有些场景像是真实发生过，但熟悉中又有几分陌生感，其实只是一场梦。
卿杭的衣柜很简单，裙子放进去显得格格不入。
脑海里又出现了昨天她坐在床上换衣服的画面，衬衫和裙摆凌乱地缠在一起，亲密得分不开。
房门突然被推开，卿杭下意识把裙子塞到被子里。
周恒还在刷牙，他本来是要说事，开门就看到卿杭奇怪的睡姿，眼神也不太和善，他有点意外，但也理解。
成年男人嘛。
都懂。
“不好意思，”周恒连忙道歉关门，“下次一定记得敲门。”
这种时候，无论是谁被打断了都不太舒服，周恒本来想着等晚上再说，结果卿杭十分钟后就从房间出来了。
“这么快？”周恒挑眉。
卿杭知道他在想什么，懒得解释，“明天晚上约房东签合同，再租半年。”
“行啊，你去或者我去都行，这次把下半年的房租一起交了，不然他隔两天就催，烦得很，”周恒站在镜子前用发胶抓头发，开玩笑般说了句，“前段时间看见你准备写辞职信，我还以为你打算离开北京了。”
卿杭的那封辞职信只写了“辞职信”这个标题。
“暂时不会。”
“已经有医院来挖你了？你们主任那么欣赏你，不会轻易放你走的。”
卿杭只是说，“没有，是因为别的事。”
周恒听懂了卿杭话里的意思，他即使现在不走，早晚也会走。
“你别太草率，多考虑考虑再决定，别的医院暂时可能给的待遇好，但以后的发展肯定比不上这里。卿杭，这里是北京，医学生最向往的地方。”
卿杭如果不明白这个理，当初就不会来北京。
合同的事很简单，把之前签过的那一份的时间改一下，再签一遍就行了。
卿杭工作很忙，闲下来才有空看手机。
才四天，再等等。
周恒下班晚，今天轮到卿杭做饭，明天休息，晚饭就准备得比平时丰盛一些，周恒回家后手机几乎不离手，连吃饭都没让手机闲着，手机一震动，他很快就拿起来看，回消息的时候都是笑着的。
那次在办公室，同事调侃周恒约卿杭一起去胡桃里吃饭是“醉翁之意不在酒”，他就是这个状态。
她的手机修好了？
还是换了个新的？
卿杭不打游戏，收拾完碗筷就回了房间，那件裙子迭得整整齐齐地放在衣柜里，他看了一会儿才拨出那个熟悉的号码。
电话打通了。
但她没接。
————
（周恒不是男二，男二还没出来。）