吃过早餐，方周和蓝悦真一起，去看了刚被家人从医院接回来的产妇和新生儿。
当然，为了产妇和小宝宝的健康着想，访客只能在大大的落地窗外，隔着玻璃门和这对母子打个招呼。
“就像动物园的大熊猫一样啊。”蓝悦真双手贴在玻璃上，睁大了眼睛看着由大堂哥抱着凑到门边来的小婴儿。
才刚出生一周的新生儿，被抱被里成小小的一团，他的小脸蛋还未褪去红皱呢，这模样着实算不上好看，但当他张开小嘴，打了个哈欠，露出无牙的粉色牙床，举在脸旁的小拳头也跟着挥舞了一下，这犯困的小模样倒是可爱得很，让人看得心都化了。
方周被妹妹的话逗得噗嗤一笑，想起以前带她去动物园，在熊猫馆里隔着玻璃墙看饲养员给叁四个月大的熊猫喂食。
“哥哥看，他笑了！好可爱……”蓝悦真双眼闪闪发亮地盯着一层玻璃之隔的小婴儿。
“哥哥看到了。”方周摸了摸她的脑袋，“好啦，小宝宝要睡觉了，我们该走了。”
房间里，大堂哥朝他们歉然一笑，用下巴指了指婴儿床，意思是他要把孩子放进去睡觉了。
蓝悦真朝大堂哥父子挥了挥手，和方周手牵手一起离开了。
“他好小啊。”
“因为他才刚出生没多久。”
“他好可爱……”
方周看她一副感叹的模样，便小声哄道：“你小时候更可爱呢。”
蓝悦真顿住脚步，两人的手还牵在一起，方周也被她拉得停了下来，他正想问她怎么了，这个长不大的孩子竟然一脸认真严肃地朝他摇了摇头：“我小时候一点都不可爱。”
“？”方周不明所已，但还是从记忆中扒拉出一些久远的画面，“谁说的？哥哥第一次见到你的时候，你就是个白白胖胖的小宝宝，像小天使那样可爱呢……就是太贪吃了，一口咬掉了哥哥的冰淇淋。”
“妈妈。”
“什么？”
“是妈妈说的。”蓝悦真扁了扁嘴，神情有些委屈，“她说我长得太丑了，会吓到哥哥的。”
方周愣了一下，眉头微皱，——以妈妈那样不靠谱的性格，是真的有可能说出这种不经心的话来，方周记得自己小时候就被她说过“弱得像小鸡仔一样”“一点都不像我”这种话，当时他还为此很是失落了一段时间。
“她跟你说笑的。”方周只得如此安慰妹妹，“小时候的你，是哥哥见过的最可爱的小宝宝了。”
他如此认真地保证，蓝悦真的心情却不见好转，她松开哥哥的手，率先迈出去一大步，跳到了荷叶形状的汀步石上，这才回过头看他。
“我小时候一点也不好看，而且，我第一次见到哥哥，是在我刚出生没多久的时候……”
一般来说，小孩子是不会记得自己刚出生时发生的事的，但是方周耐心地听着她絮絮的话语，却没有打断，也不去纠正。
随着她的叙说，方周也想起了一些旧事。事实上，就在蓝悦真出生没多久的时候，他确实去过一次妈妈和继父的家。
但是那时他并没有见到还是新生儿的妹妹，妈妈告诉他，继父带妹妹去医院做检查了，一时半会回不来。当时方周只对自己来错了时间感到有些遗憾。
“是吗？可是哥哥没有见到悦真呢。”方周顺着她的话回答。
“因为妈妈说我太丑啦，会吓到哥哥的，所以我就躲起来了！”蓝悦真扬起大大的笑脸，满脸写着坏事得逞的狡黠，“我挂在高高的地方，偷偷看着哥哥呢！”
又是些孩子气的傻话。方周在心底叹气，面上却露出温和的笑容，重新牵住了她的手。
“哥哥的手上有红绳子！”
方周的脚步一顿，随后又不动声色地牵着依旧以颠叁倒四的话语描述回忆画面的妹妹往前走，不时出声附和她那些近乎异想天开的傻话。
红绳子，指的是他小时候不离手的护身符。那是方家每一个孩子从一出生就会带在身上的东西。
那一天，他去妈妈的新家，想看一看刚出生的妹妹。
但是妹妹不在家。
那天，方周在那栋被榕树笼罩的房子里度过了一个下午。他在客厅的沙发上打了个盹，半睡半醒间，感觉到自己的手碰到了什么东西，不软不硬，带着活物的温度……他下意识摸了一下那东西，然后它发出一声娇气的“嘤嘤”，沿着从天花板垂下的绿箩枝蔓，飞快地蹿上了一个挂在高处的竹编篮子。
方周被吓了一跳。他起身走到篮子下方，仰头看了一会儿，只能从竹篾缝隙间看到隐约的淡粉色，和一双黑珍珠般圆润的眼睛。
——是只害羞的无毛猫呢。方周想。
“无毛猫”发出“嘤嘤”的叫声，从竹篮边缘慢慢垂下一条肉粉色的细长尾巴，用灵活的尾巴尖点了点方周举起来的手。
是了，他终于想起来了，他的手链，就丢失在那一天。
那天晚饭前，继父终于抱着包里得严严实实的襁褓从外面回来了。但是妈妈说妹妹正在睡觉，方周便没有再提出要看妹妹了。
方家孩子多，每过一两年便有弟弟或是妹妹出生，通过大人们的耳提面命，他也知道新生儿十分脆弱，想要养大孩子就得遵守诸多不成文的规矩，比如不得惊吓小儿、令小儿见风，还要少见外人。
虽然见不到妹妹多少令方周有些失望，但他姑且也算是个懂事的哥哥，对这种事是能够理解的。
“后来，哥哥要走啦，我和爸爸在树下看着，好难过好难过的……”
妹妹孩子气的话语让方周忍不住发出了一声轻笑。
那一天，到了最后，方周走出去很远，再回头看那栋被大榕树笼罩的房子时，确实看到了继父静静站在树下的身影。
但他怀里可没有抱着襁褓。
却有只粉红色的小东西蹲在他的肩头。
“这是谁告诉你的？”这种细节，当时才刚出生没多久的小婴儿根本不可能记住，而且那个时候，她的视力恐怕还不能看清自己生活的环境呢。
蓝悦真嘟起粉色的嘴唇，不满地看着他：“是我看见的！”
“好，好，哥哥知道了。”方周忙揉了揉她的脑袋以示安抚，“今天去海边玩，好不好？”
“嗯！”听到“玩”这个字眼，蓝悦真立刻抛开了刚才的不满，高高兴兴地蹦起来，搂着他的脖子，挂在了他的身上。
“好啦，好好走路。”方周无奈地弯下腰，让妹妹从自己身上下来。
“去海边~”蓝悦真落地后便张开双臂，像只快活的鸟儿般往前院大门冲去。
看着她天真烂漫的模样，方周不自觉勾起了嘴角。
如此轻快的氛围之下，他却忍不住思考起一件事来，——妈妈和继父去世了，所以后来，那只害羞的无毛猫怎么样了呢？
……………………………
哥哥不是迟钝，只是下意识不想接受超出常识范围的事情。