说起笔名这件事, 还得回到许幸读研一的那年。
许幸研一那年的寒假无处可去, 便直接申请了留校。
那年冬天雍城特别冷, 接连数日大雪纷飞, 还伴有冻雨。
周围小城镇高压电线频频被冰雪冻住, 电力供应不上。高速公路也因冰雪灾害拥堵不堪, 回家过年的来往车辆不少都被滞留在了高速路上。
许幸呆在学校也没什么事, 索性和其他留校的同学一起加入了雍城大学生志愿者团队，为抵抗冰灾出一份力。
有好几天，许幸都穿着厚厚的羽绒服, 毛绒绒的雪地靴，围巾帽子耳罩手套一个不落，装备齐全地出门, 去给高速公路上的滞留车辆发放物资。
每个志愿者都会被分到一个大编织袋, 里面有热水、速溶咖啡、方便面、饼干……
每人提上一大袋，在自己负责的指定路段发放。
“叩叩。”发到一辆路虎越野时, 许幸照例敲了两下窗户, “您好, 我们是雍城大学生志愿者, 拥堵可能还会持续一段时间, 所以我们送东西来啦。”
副驾车窗应声而下, 上面坐着位气质温婉的中年女人，许幸没仔细看，边低头拿东西边问：“您车上一共有几位？”
“你好, 我们一共有三个人, 谢谢你，真是辛苦了。”女人说完，顿了顿，突然又垂眸打量她，“你是……许幸吗？”
许幸一愣，抬头对上中年女人的目光，好半晌才反应过来，“徐阿姨？”
中年女人笑了。
许幸眼睛亮了亮，脸上笑容也渐渐扩大，“徐阿姨，真的是你呀，太巧了！”
她往里探头探脑，看到驾驶座上的男人转过头来，很快就认出人，摇了摇手喊：“康叔叔好！”
康越看到她，微微一愣，好半天才想起她是谁。
康越单手撑在方向盘上，笑着朝她打招呼，“欸，小幸啊，你怎么在这？”
许幸晃了晃自己的志愿者小红牌，还有点小骄傲，“在当志愿者呢，康叔叔徐阿姨，你们怎么困这儿了，我过来的时候听交警说，这一段起码得等到晚上才会通。”
“去看个亲戚，顺便接康沉。”他指向后座，又喊，“康沉！看谁来了。”
许幸往后座探头探脑，后面很黑，她没看见人，也没听见声响。
就在这时，后座车窗滑下，康沉坐在副驾后座，慢慢摘下颈枕和眼罩，平静地瞥向她。
许幸微愣，那张脸有些熟悉，又有些陌生，目光中还带着淡淡的困倦。
康越又朝后喊：“打招呼啊，国外喝几年洋墨水，小幸都不认识了？”
回过头他又冲许幸解释，“康沉这小兔崽子今早刚下飞机，时差还没倒过来呢。”
许幸点点头以示理解，又主动和康沉打招呼，“康沉，好久不见啦，我是许幸，你还记得吧？”
康沉淡淡地“嗯”了一声。
许幸本就了解康沉的性格，倒没觉得怎么样，可徐秀毓怕她尴尬，连忙揽过话题，和她聊起别的。
许幸一向开朗大方，什么都能聊，徐秀毓问什么她就答什么。
了解到许幸舅舅过世后她的境况，徐秀毓眼里都带了怜悯，“小幸，不管怎样，你过年怎么能住学校呢，不如这样，你到我们家来过年。”
“不不不，那怎么行，不用了不用了，阿姨，我在学校挺好的。”许幸忙摇头。
康越却帮腔徐秀毓，“那有什么不行，你阿姨和你妈妈、你亲舅妈，这都是一个文工团出来的，你和康沉这不也幼儿园起就是同学么，来叔叔阿姨家吃个年夜饭怎么了？”
一向不合的康越和徐秀毓两人难得统一一次意见，连番劝说。
许幸推辞不过，只好应下。
她没什么时间多聊，和他们说了会儿，又把热水方便面零食分给他们，“叔叔阿姨，这是给你们的，我先不和你们说了啊，还要往后面发，除夕再见啊。”
经过车后座时，她看了眼康沉，从口袋里掏出一块巧克力塞给他，小声说：“牛奶味的，没有坚果。”
康沉从小吃东西就挑，就连吃巧克力都不吃里面带坚果的，许幸一直记得。
康沉捏着手里那块被她体温暖得半软的巧克力，眼里划过一抹深色。
给完巧克力，许幸就往后面走了，敲后面一辆捷达车窗时，捷达驾驶座直接推开了车门。
车主是个三十多岁的男人，满脸横肉，粗眉很黑，眉尾还向上扬，看上去就是一副很凶的样子。
许幸小心翼翼地开口问：“您车上有几个人呀，我们是来发物资的。”
“发什么发！老子不要这些破玩意儿，你就告诉老子这路什么时候通！妈的都是一群吃干饭的蠢货，这么久都疏通不好，干什么吃的！”
许幸耐心解释，“前面交警说，大概今晚就可以疏通了，具体的情况我们也控制不了，我们只是义务来送物资，我们是志愿……”
“草你妈的，还要等晚上？！”
男人闻言就要发飙，朝许幸逼近。
许幸没想到这人脾气这么爆，下意识往后退了两步。
就在男人失控马上就要上前揪住她衣领的时候，前头路虎车上突然下来一人，直接在半空中控住了男人的手。
是康沉。
就体型对比而言，捷达车主显然比康沉要壮很多，只是康沉对上这满脸凶相的男人，从气势上就远远胜出了一截，更何况空中无声对峙片刻，最后是康沉将对方的手狠狠甩开。
“志愿者没有义务要受谁的脸色和羞辱，你要是有种就把车丢在这，自己走下高速。”
他的声音淡淡，却很清晰，不仅敲打了眼前男人，也同样落在了附近有抱怨想法的车主心里。
好几个人心虚地不再看热闹，默默合上了车窗。
捷达车主还想再横，可见康沉慢条斯理地卷着外套袖边，突然又怂了，他小声咒骂着往车里走，还很大声地拍上车门。
许幸感激地看了康沉一眼，然后将本来要给捷达车的饼干方便面都塞给了康沉，“谢谢你啊康沉，这些都给你，你多吃点儿。”
塞完许幸又和他摇手，“你快回车上吧，外面冷，过年再见。”
康沉半眯起眼看着许幸远走的背影，刮了刮唇。
***
雍城几日后雪消初霁，许幸如约在除夕晚上登门拜访。
康家人很多，可她不拘谨，大大方方地送了礼物吃了年夜饭，然后带小朋友们到外面放烟花。
倒是康沉除了年夜饭时露了面，其他时间都呆在自己的房间里。
快到零点的时候，徐秀毓煮了饺子，许幸吃完问起康沉，徐秀毓说：“他说不吃，没事，小幸你多吃点。”
“除夕不吃饺子那怎么行，阿姨，我去给他送吧。”
徐秀毓想了想，点了点头。
康沉房间在二楼，停在门口，许幸敲了敲，“康沉，我来给你送饺子啦。”
康沉没出声，过了会儿，他来开门。
许幸不见外地顺势钻进他房里，“你在干什么呢，快要跨年了。”
康沉将饺子放到书桌上，“在写东西。”
许幸好奇，“写什么，我能看下吗？”
康沉将电脑推给她，她本来打算随便看看，可看了几页之后却不知不觉被吸引。
“你现在在写推理小说吗，看上去好棒啊。”
“随便写写。”
“不随便了……真的不错。”许幸抬头看他，“我学编剧的，这是专业评价……你愣着干什么，吃啊，饺子冷了就不好吃了。”
康沉默了默，拿起勺子。
许幸一边看他吃饺子，一边和他叨叨叨，康沉话不多，但许幸的问题他基本都回答了。
“……你在洛杉矶有房子？我之后可能会有去那边交流的机会，我要是去的话，你可得招待我啊。”
康沉点头。
“你这篇小说叫什么名字，我觉得构思很棒，你有投稿的打算吗？我知道一些推理类的出版公司可以推荐给你。”
“这篇叫假面，我准备年后投稿，不过笔名还没取。”
楼下春晚在倒数计时，窗外突然绽放出轰隆轰隆的烟花声，不知不觉竟然就到了零点。
许幸小跑到窗边，康沉也起了身，走到她身后。
他正准备开口说一声新年快乐，许幸突然一脸兴奋地回头和他说：“康沉，你在美国那边有没有去过广场过节，听说国外都很喜欢在广场过节对不对……我刚刚突然想到一个梗，你可以写一个跨年夜在广场杀人的案子，整个广场的人都在促成一桩杀人案，是不是脑洞很大！”
康沉：“……”
“对了，你不是没笔名吗，笔名其实不重要，你要是红了，叫再奇怪的名字大家也会记住你的。今晚是除夕，不然你笔名就叫除夕吧。”许幸顿了顿，又改口，“夕这个字有点女性化……现在过零点了，你还是叫初一吧。”
***
笔名的由来从康沉口中囫囵听了个大概，许幸万脸懵逼。
竟然还有这种事……？
她为什么一点都想不起来。
康沉说完，又回到之前的问题，继续问：“我没有骗你，所以，你喜不喜欢我？”
“等等……我…我现在真的需要冷静一下。”
这波失忆实在是有点彻底，许幸懵到不行，推开康沉，迅速缩到了洗手间里。
冷静了半个小时，许幸脑袋还很混乱。
康沉没有再催，只站在落地窗前静静等待。
也不知过了多久，浴室的门悄悄推开了一条缝，许幸伸出脑袋，弱弱喊了声，“康沉……”
康沉背脊一顿，缓缓回身。
许幸对上他的目光，忽然又往后缩了缩，“那个…我的卫生棉丢在快捷酒店了……没有卫生棉了……”
康沉：“……”
许幸忙补充，“我想了下，你没有骗我的话，我…我应该还是……喜欢你的。”
最后四个字许幸说得特别特别小声，说完脸还涨红了一片。
康沉直直盯着她，虽然感觉她有为卫生棉折腰的嫌疑，但心情还是瞬间好了起来。