圆弧形的空间里铺满了木质书架，架子上满是书籍， 随着地面的轮廓灯带彻底点亮，书架从最底层开始， 往上一层层亮起柔和的背景灯。
陶知越放轻了脚步，往里面走去，震撼地望着周围的一切。
在镜面地板的反射里，暖黄色的灯光同时向天空与地心蔓延而去，在真实与虚幻之间， 共同构成了一个完整的球形世界。
世界表面，规则延展的木质框架如同经纬线，交错纵横， 线与线之间， 颜色不一的书脊排列成片，像是从宇宙中窥见的陆地、深林与海洋， 色块斑驳。
陶知越站在地面上， 低头就可以看见自己的倒影，在浩瀚无垠的书海里，万物静谧盛大。
他正在世界的中央。
霍燃站在一旁， 安静地看着他，等他回过神来。
陶知越失神般看了很久，最后视线落在地面那一圈轮廓灯带上，讷讷地提问：“那代表着赤道吗？”
霍燃就笑，目光里隐约有些怀念：“我第一次走进这个房间时，问的也是这个问题。”
“我妈说是，我爸说不是，我很迷茫地回头看他们，结果他们俩对视一眼，又变成了我爸说是，我妈说不是。”
“最后我妹一锤定音，非说这是天使的光环。用成年人的语言翻译一下，勉强可以命名成行星环，听起来好像比赤道要浪漫一点。”
陶知越跟着笑起来，“那这里就不能是地球了，是土星吗？还是木星？天王星？”
“我一直管这里叫土星，毕竟土星环最有名。”
“所以你的心愿是在家里藏一个土星吗？”陶知越感慨道，“这真的朴实吗？”
“听名字就知道，土星当然很朴实。”
霍燃开了个玩笑，又正经道：“其实我只是想要一个足够大的书房，最后变成了这么宏大的土星图书馆，也出乎了我的意料。”
“可能是因为那时候我总说要出去环游世界，有段时间天天看地理画册，上课都不怎么专心了。”
“那天站在这个位置，面对着满屋子的书，我爸跟我说，世界就在这里了，先见这些，再去见更大的世界。”
“后来其实过了很久，我才明白这句话。”
“如果没有在书里读到过生命的奇妙，没有亲眼见过放大了无数倍的舟形藻，那我不会见到海底的叶子和显微镜下的船，也就不能像那天一样，用我的某一次浮潜经历，试着举例告诉你世界的浪漫和神秘。”
陶知越喃喃道：“所以这里改变了你的命运，让你成为了现在的自己。”
“也许要更早一点。”
霍燃想了想，走向书架上一个透明的方形玻璃罩，里面放着一个黑色的天文望远镜，看起来已经有些老旧。
“那是我的五岁生日礼物。”
“很久以后我才知道，那天我爸本来是要给我买一套讲理财的启蒙书，慢慢培养我继承他的衣钵。结果在去商场的路上，他看到了一场突降的大型流星雨，临时改变念头，买了天文望远镜。”
说着，霍燃从玻璃罩旁的书堆里，翻出一个文件夹。
“听他说起这件事的时候，我就一直在想，能在一瞬间改变他主意的流星雨，该有多么壮丽。”
“后来我搜集了很多那一天的报道和照片，想要见一见那场对我来说至关重要的流星雨，可惜它来得太过突然，没有天文预报，又转瞬即逝，留下的影像资料很少。”
“于是我甚至一度觉得，那是一个特别为我降临的奇迹。”
文件夹翻开，透明的夹层里整齐地收纳着一些报纸与照片。
泛黄的报纸上印着墨色的夜空，黑白版面里，大片坠落的流星显现出明亮的白色，拖曳着模糊的长尾，宛如梦境。
陶知越看到这幅画面的时候，心脏忽然重重地跳动了一下。
他感到一股难以言喻的亲切和熟悉。
在这个世界的二十年前降临的流星雨，他明明不应该见过。
霍燃笑道：“是不是感觉很神奇？一个意外的天象，一念之差，可能就会改变一生的命运。”
“嗯，如果不是一念之差，也许那天我不会去加你留下的联系方式。”
“现在回想起来，那时候的我真的很傻，像个老年人。”
陶知越也在回想，一直以来，他接受了穿书后获得新生这个既定事实，却好像从来没有想过原因。
人死本该如灯灭，为什么他却能来到一个全新的世界？
为什么是这本书里的世界？
他不看小说，除了工作就是睡觉，那一阵项目出了问题，每天都很忙，忙到偶尔会胸痛和心悸，他想过要不要请假休息几天，但又想把年假攒起来，留到下个节假日再用，这样可以回家多待一段时间。
那天晚上陶知越十点半下班，已经是这周里最早的一天，园区周围堵成一片，打车软件上排到了两百多号。
所以他决定绕开人流，脑海里一边想着明天要实现的需求，一边往外走了两公里路，赶上了最后一班地铁。
地铁上人不多，陶知越随便选了一个空位坐下，有些茫然地望向前方。
对面的乘客低头握着手机，飞快地在触屏上打字，手指灵巧地挥动着。
他呆呆地看了一会儿，觉得自己也应该玩会儿手机，打发无聊的时间。
垂在身侧的手，距离裤袋里的手机，大概只有几厘米远，可不知道为什么，他动不了。
明明坐着，却好像更累了，胸口仿佛灌上了铅，连呼吸都变得无比疲惫。
再往后的事，他完全不记得了，也许是大脑的自我保护机制，帮他收起了那段痛苦而绝望的回忆。
为什么他能得到这个重来的机会？
为什么这个世界里的霍燃，走上了跟小说中完全不同的人生道路？
陶知越很少主动去想那天发生的事，这一刻尝试着回忆了一下，依然没有找到答案。
霍燃注意到他魂不守舍的表情，关切道：“是不是房间里太闷了？”
“不是，只是走神了。”陶知越摇摇头，“想起了一些别的事。”
霍燃没有深究，遗憾道：“如果你说闷，我就可以顺理成章地带你参观下一个景点了。”
陶知越就笑起来，配合道：“我又想了想，这里好像是有点太闷了。”
“那我们出去走走。”
霍燃一本正经地按下手边另一个开关，靠外的弧形墙面渐渐向两侧移开。
“你都没有看出来，这里是假装的墙，其实是阳台门，所以屋里才能看到月光。”
完整的球形世界里出现了一道门。
陶知越跟着霍燃走出去，便看到了漫天星辉照耀下，放在阳台中央的一架巨大的天文望远镜。
白色的机身外壳沐浴在月光里，光芒莹润。
“长大以后买了更专业的望远镜，所以五岁那个退休了。”霍燃开玩笑道。
“我觉得在这里观测，就像站在土星和地球交汇的地方望向太空，是不是很特别？”
“很特别，独一无二。”陶知越望着深邃夜空，感叹道，“它们之间隔了十几亿公里，原本不该有任何交集。”
“我觉得我跟我妹各占一半功劳吧。”霍燃理性分析起来，“她提出了行星环，我决定管这里叫土星，难得有我们俩齐心协力一起完成的好事。”
陶知越先是被他逗笑，然后在缀满星光的夜幕下，静默了片刻。
“你又举了一个很好的例子，关于世界的浪漫和神秘。”陶知越道，“虽然这其中好像有一半要归功于人的意志。”
他似乎抓住了什么。
霍燃点点头：“所以我爱看科幻小说，一半是真实的世界，一半是超脱的想象，糅合在一起，常常会出现很美的故事。”
陶知越的嘴唇动了动，他轻声道：“你觉得，小说存在的意义是什么？”
话题跳跃得很自然。
霍燃凝神思考了一会儿。
“对读者而言，应该就是消遣娱乐，顺便体验不同的人生吧。”
“虽然我不会写小说，但看了很多书以后，我觉得对写下它的作者来说，大多都是在完成某种心愿。”
“有人写下自己的心情想得到共鸣，有人用想象构建了期待中的瑰丽未来，也有人在故事里和逝去的人重逢。”
“作为旁观者，看到那些对现实世界的补充和重构，很多时候我会觉得感动。”
如果，不是旁观者呢？
望着眼前神情认真的霍燃，陶知越陷入了一阵犹豫，不知道该不该趁着这个机会说出来。
“怎么了？”霍燃回答完毕，好奇道，“我发现你不爱看小说，是因为觉得它都是虚构的，所以没有意义吗？”
陶知越毫不犹豫地摇摇头：“不，虚构很好。”
他和霍燃都因为虚构的世界，才拥有了生命。
“我只是容易把虚构的东西当成真实，混淆它和现实的界限，所以才不看。”
霍燃若有所思，他总觉得，这句话背后有着更深的涵义。
陡然响起的电话铃声划破星光下的寂静，打断了他的思绪。
来电显示是陆彦。
“是我发小，跟你说过的那个。”
他没有避开，直接接起了电话。
陶知越像是松了一口气，听到话筒里隐隐有声音流泻出来。
“回来了？昨天搞这么大，今天就见家长了，你的动作是不是太快了一点……”
不想偷听他打电话，陶知越低头看手机，正好看到了霍燃两个小时前发的动态。
他拍下了晚餐的照片，一桌色香味俱全的家常菜，和五双碗筷。
配文的语气十分平淡，又带着显而易见的炫耀。
[动态]hr：带男朋友见家长。[图片]
以官宇冬为代表的共同好友已经在评论区摆起了狗粮宴。
眉梢眼角攀上笑意，陶知越想了想，评论了一个干杯的表情。
耳边传来霍燃的声音。
“明天晚上我们就要回晋北了，下次再来不知道是什么时候，白天要见一下我的那群朋友吗？不想去外面吃饭了，可以来家里搞户外烧烤。”
霍燃忘记了正在通话中的手机，看着他专心地安利起来：“有很多地方没带你逛，光是地下室里就有台球厅、酒窖、泳池，和其他七七八八的，明天都可以顺便玩一玩……”