阮宁家的境况颇有些复杂。阮宁后奶奶是北京的一家闺秀,当年是战地记者,后来没名没分地跟了阮宁爷爷阮令。阮宁奶奶得乳腺癌在家乡死了之后,她才被扶正。阮令当时接到妻子死了的电报只托人带来一些钱,阮宁爸爸当时只有十三四岁,居然一路摸到了北京,到了的时候,颠沛流离,只剩一把骨头。他爹看见这孩子显然也吓了一跳,他走时孩子才一两岁,这会儿也认不出来了,又脏成那副模样,只想着是要饭的,让他夫人端些剩饭。小孩儿一边吃一边哭,吃完最后来了一句:“就这样儿吧,阮令。我在老家,娘省吃俭用也送我读了几年小学,我今天吃了你家的饭,是我没骨气,对不起我娘。她让我来找你,说你也不容易,我瞧着你活得挺好的,还有肉吃,比我活得好,我娘地下有灵估摸着也放心了。我在你家干两天杂活,还了你家这顿饭钱就走。”
这段话阮令在战友面前显摆了半辈子,老爷子是这么夸的:“我儿了不得啊,了不得啊,都给老子说臊了,我阮令活这么些岁数,什么时候害臊过啊,都是我臊那些老的不要脸、小的没成色,他能给我说臊了,我婆娘教得好,教得好!”
阮令的小夫人听一次咬一次后槽牙,憋着劲儿要把自个儿的儿子养好。可惜事与愿违,阮令眼里只有长子没有次子。
阮令疼长子疼得跟心肝似的,阮宁爸爸人也爽朗,年轻时候特别招人喜欢,后来读大学喜欢上了贫家姑娘,阮令着实和儿子别扭了一阵,阮宁爸爸无奈,就带着妻子搬了出去,再到后来,阮宁出生,阮令见木已成舟,才慢慢接受现实,但心里始终窝着一口气,待长子大不如前。阮宁再大些,老爷子一颗心又莫名地扑到这小姑娘身上。照老爷子的话就是,妞妞长得像我年轻时候,招人爱。
这话说的得多昧心,阮令长得五大三粗国字脸,阮宁瘦得像个小鸡崽子小小尖下巴。他这是心偏到西伯利亚了。他家小夫人、如今的老太太没少跟亲友哭诉:大儿和妞妞带着迷药生的,专迷这死老头子!老头子疼孩子也没个章法,妞妞五岁之前就没下过地,天天抱着不丢手。我的那俩长得虎头虎脑也没见他摸过几下,这日子没法过了。
阮宁人大方又仗义,有什么都给俩哥哥留一份,阮静、阮致疼她都来不及,哪会跟个小丫头片子计较,只是偶尔觉得奶奶太唠叨,实在无奈。
阮令生日在正月初十,过年本来就忙,再加上老爷子生日,阮家一到这会儿就鸡飞狗跳,瞧着阮致平常少爷脾气使唤不动,这会儿也是乖乖地拿着钢笔划拉请帖,他仿他爷爷阮令的签字是一绝。小时候背书让家长签字,兄妹俩仿出精髓来了。
阮致抱着一堆请帖写签名,写着写着就想起阮宁了。以前都是阮宁一叠他一叠,兄妹俩小时候都是一边写一边磕着瓜子,顺便扯些乱七八糟的,一个说我长大要当宇航员去太空,另一个就说我长大要嫁给林林;一个说我长大了要造飞机,另一个就说我长大了要嫁给林林;一个说我要飞全球,另一个说我要嫁林林。
阮致摔瓜子了。
“林林谁啊?”
“我们班的林林,最善良、最温柔的林林。”
阮静在一旁读书,被俩小孩儿逗笑了,捏了捏妹妹的鼻子,问:“你说宋林?宋林跟你同班。”
阮宁不好意思地嘿嘿笑。
阮静问:“阮致好还是林林好?”
“林林好。”
“爷爷好还是林林好?”
“林林好。”
“那哥哥好还是宋林好?”阮静口中的哥哥指的是自己,阮宁和阮致同岁,从不喊他哥哥。
阮宁回答得依旧很清脆:“当然是哥哥好!”
如今阮致到了大约可以造飞机的年纪,身边却没了阮宁。至于阮静,还是同以前一样,常笑,但少了一些亲切和耐心,渐渐地一丝不苟。家里老老少少依旧每日忙碌,天知道他们为了努力营造家里没少三个人的气氛有多拼命。
可是,不一样就是不一样了,阮致都替他们累得慌。
他神来一句:“我要给妞妞下帖子。”
他哥也神来一句:“你敢,你就尽量试试,看这家里谁饶过你。”
阮致不愿看这张虚伪的脸,他鄙夷兄长的虚伪,可是这世界总有些无耻的阴谋家,比如眼前的阮秘书长,想尽办法怂恿推出一个替罪柔弱的羔羊,比如可爱的他,去实现他那个小小的微妙的却总也无法实现的渴望。
阮致搁下钢笔,微微一笑:“你啊。”
阮宁比较庆幸,她爷爷过生日的酒店是不要会员卡的,这丫头递了邀请函也就顺利进去了。今年是爷爷七十三岁寿,她们家乡有种说法是“七十三八十四,过完不打阴官司”,也就是说,七十三、八十四都是老人家的坎儿,过完了就能再活好些寿数。阮宁本来犹豫要不要去,虽则这个帖子看着颇像阮致捣的鬼,他在帖子下方落款处却标注了两个数字:肆和贰。
阮宁小时候爱看杂书,她跟阮致专爱读些稀奇古怪的东西,为了好玩,还翻了好久的《梅花易数》,用数字算卦。他们幼时在课堂上经常用白纸写些数字,互相传递只有他们二人才懂的话。老师逮到过一次,拿出纸团,啼笑皆非,上面全是数字。老师也是妙人,咂摸半天,只来了一句——不愧是将门虎孙,家里还祖传着摩斯密码哪。
这次其实也并不例外。肆为震,震雷;贰为兑,兑泽。上雷下泽,卦是什么来着?
阮宁咬着米饭咂摸了好几秒。
泽有雷,妹当归。
归妹。
她知道阮致不会无缘无故地下帖子,阮宁低头琢磨着乱七八糟的东西,随后上了电梯,然后电梯未上先开,一个年轻的姑娘,肤白曼立。
宋四。
阮宁小时候与她有数面之缘,皆不欢而散。阮宁不大讲究,宋四又过度讲究,俩小姑娘在家又都是受宠的,谁让谁啊。大人也就尽量不让二人单独碰面。
阮宁记性十分好,宋四右耳有一块小小的嫩红胎记,纵然她长大了、变美了,神色、形容还是从前的光鲜,但她一看便心知肚明。
宋四瞧见眼前不大起眼的姑娘,也是一愣。她隐隐地觉得熟悉,但是又不大敢认,便只是狐疑地瞧了她几眼,二人相安无事地到了宴厅。
宋四今天装扮十分美妙,春季巴黎新上的洋装和一对殷红如红豆的珊瑚镶白钻耳钉,长发吹得细软蓬松,瞧着就可人。
阮静迎过去寒暄,看她一眼,微微愣了。
宋四心知男生都是如此,心里得意,表面上笑得越发温柔:“大哥,阮致在哪儿?我们之前给阮爷爷排了一出戏,准备一会儿生日宴上逗老人家开心。我这会儿得去后面上个妆、换件戏服。”
“阮致整天神神秘秘的,也算他有心。什么戏?”阮静听她唤了一声大哥,心中莫名地酸了酸,面上却不显。
“听说爷爷喜欢《白蛇传》。”
“你唱谁?”阮静家中兄妹因为爷爷喜欢越剧,小时候也学过一段时间的唱腔,不过都不大成气候,妞妞、阮致七八岁的时候给爷爷拜寿,唱过一次《白蛇传》,妞妞唱许仙,阿致反串白蛇,年纪虽小,唱得也不算好,只是倒还肯坚持下来。
“我唱许仙,阮致反串白娘娘。小青说是让我哥去唱,我哥倒是学过,但是他刚回国,还在倒时差,阿润小时候没学过这个,俞迟那脾气谁也不敢惊动他。阮致神神秘秘,对我说,法海来了,小青一定有人唱。我就问他呀,法海在哪儿,他就跟我说,法海一定来。说了半天等于没说。”宋四觉得演员没齐整就开演这事儿挺犯愁,可阮致一副天大事儿我来撑的表情,宋四也就懒得再理。
阮静微笑,对宋四开口:“就算法海有了,小青也定然齐不了,如今法海也没了法力,自然没有图谋他的小青。阿致这孩子就是淘气,他还在指望谁呢?”
忽然,他就想起那天阿致的那句“你啊”。有些话说得再妙趣横生、再叫人捧腹也没用,因为说话不用动脑子,理智却在控制脚步。
阮静、宋四这边有一搭没一搭地聊着,那厢阮宁出电梯反向刚走了几步,就被在一旁焦急等待的阮致劫走了。
阮致让她唱法海。阮宁心说,去你大爷。后来想想他大爷就是她爸爸,瞬间了,嘴比谁嘬得都严实。后来在临时化妆间蹲了一会儿,挠挠头说那我试试吧。
她好几年没唱过了,就披了件阮致事前准备好的灰扑扑的僧袍,在那儿甩袖子,甩来甩去找感觉。
阮致找了化妆师正在涂脸,他演白娘娘,败了二斤粉。宋四不一会儿也来上妆,再见长长黑发散在了灰色僧袍上的那个不起眼少女。她细细看那姑娘,笑着脱口而出:“阮宁。”
阮宁拿着紫陶的佛盂,抬起白皙的脖颈,显然并不惊讶,微微笑了:“阿四,好久不见。”
宋四与阮宁四目相对,心中迅速地判断了阮宁的境况,刚刚分明就要脱口而出的“我三哥回来了”咽了回去,阮宁也不想多事,二人默契地互不搭理,又忙各自的了。
阮宁来时九点,三人略一磨合,已经十一点,会场渐渐热闹,略有熙攘之感了。远远地,就能听到奶奶和二婶的声音。
阮家的两个女主人出身名门,待人接物实在是好的。要是换成先前阮宁妈妈的样子,便只剩下微笑和认不齐人的尴尬了,也怪叫客人无趣。
阮宁在舞台后微微撩了一帘,看到了比五年前苍老不少的爷爷。爷爷总是十分骄傲的那个,做什么都要比别人强。儿子要比,孙子要比。可是他儿子比别人儿子死得早,他的孙女比起别人的孙女,又格外不成器。
阮宁拖着行李,离开阮家的时候,还记得宋四的爷爷宋荣是怎么说的,他说:“你拿什么跟我比,阮令?”
她爷爷阮令看着她,一败涂地,颤巍巍地抹眼泪,却不说一句挽留的话。阮宁当时背过脸,不去看爷爷。她的眼泪掉了一路,弓着背几乎喘不过气,却皱着脸不肯哭出声。她怕爷爷说句什么,她这辈子就再也走不出去。
她已经对不起爷爷,不能再对不起爸爸。
人生每一次痛苦的分离都让阮宁夜不能寐,林林、爸爸、爷爷,他们都被时间和命运挡在了阮宁的生命之外,明明再亲密不过,可是如今或阴阳相隔,或漠不相识。
阮宁转身,拼了小命,往脸上搽粉,似乎白得面目全非了,才问阮致:“小哥,你瞧瞧,你再瞧瞧,这样爷爷还能认出我吗?”
白衣儒衫、黑帽冠带的俊俏儿郎上了台,她方才是宋四,这会儿却是许汉文许仙。少女骨子里的秀美叫台下惊艳,她开了口,唱腔婉转温柔又带英气,着实不差:“苍龙临门在端阳,许仙险些一命丧。多亏娘子把我救,九死一生又还阳。”
她掏出扇,指着前路,又唱:“只是那法海之言犹在耳,私上金山问端详。”步子稳稳一踩,眼波一转,风骨也就有了。今天她和阮家兄妹要唱《白蛇传》里最有名的一折——《水漫金山》。
宋家兄妹打小和阮家兄妹上的是一个儿童戏曲班,着实苦练了几年,只因为阮、宋二老好这口。
宋荣坐在阮令身旁,瞧着孙女,满意地点头微笑,阮令眯着眼,看着这鲜嫩好看的小姑娘,也赞着笑着,后想起什么,笑意淡了几分,皱纹在眼角未散,却也散不去了。俞迟爷爷俞老笑眯眯地对宋荣说:“姑娘教得好啊,老哥哥。”
这厢唱完,戴着僧帽,涂着白面皮、红嘴唇的法海也出来了,她怔怔地看了阮令一眼,唱词开始胡乱篡改:“仙山亦有老神仙,我打观音娘娘处来,今日借来五百寿,送予这仙山的老神仙。”
许仙愣了愣,这是哪出,怎么接?台下却笑了,这小沙弥倒是很应景,唱得也清脆。法海又接着唱:“这一时远远看,归山恰遇许官人,愚儿似是犹未明,待我轻点化。许官人,妖言惑众是魔障,迷途知返莫彷徨。速乘法舸登彼岸,佛门有缘早拈香。”
同样一脸粉站在后台的白娘娘捏了一把汗,词儿总算转回来了。妞妞从小就散漫随性,但做事还算靠谱。
他在台下扫了扫,看了看左边一直微微垂头打瞌睡的蓝衬衫少年,又看了看右边一直没有表情抿着红酒的白衬衫少年。一个和妞妞青梅竹马感情着实不赖,另一个不出岔子这辈子大抵是要娶宋四,使两出美人计,上钩一个就够了。可眼下的情景,着实有些让人犯愁。
以前别人提起园中子弟,说起来就是“俞宋两家的孙子”如何如何,夸得吹眉立目,极尽阿谀之能,可仔细听来都是扯淡,阮致就挺不服气,论相貌、论学习、论才干、论人品,他哪点儿不如俞迟、宋林了?
嘿,今天看了看,还真就有一点不如。
起码,他就没眼前这哥俩沉得住气。