从岳王的话里，寂行只知他的亲生母亲是个女尼，却并未问清她是谁。
师父带他来了客人住的禅房，让他进去，师父和饮花则在外头等着。
寂行不曾忸怩，只是临到叩门的关头，还是不免生出了退缩之意，他回头，两人正静静看着他，饮花则朝他笑着。
涓涓细流漫过心头，将不安、焦躁渐渐抚平，寂行回以一个安抚的眼神。
他转身，终究抬手叩响了门。
对方没有答话，不过屋里很快传来愈来愈近的脚步声，紧接着，等到心提到嗓子眼的一瞬，门开了。
对方面容平和，是过往这些年里，他每年都会见到的人，寂行紧了紧手心，不由退后了一步。
妙尘笑了笑，说：“不进来么。”
等进了屋，寂行这才想起来，这间禅房是每年莲泉庵的客人来时，妙尘师太总是住的一间，甚至这屋中的许多东西，都是他所负责添置。
这些日子接连的讯息让寂行头脑发懵，终于在见到眼前这位的一刻，他彻底失去了反应的能力。
妙尘开口道：“坐吧。”
她将温着的茶壶，往寂行面前的盏中倒了一些，又倒了杯给自己，茶香顿时散在空气里，袅袅热气在面前升腾，让面前的人变得失真。
寂行抬眼，又看了看她，这才说出了见面后的第一句话：“妙尘师太？”
“是我，他没告诉你？”妙尘端坐着，脊背挺得很直，比之寂行的拘谨，更从容许多。
寂行摇了摇头：“是我没问。”
妙尘顿了顿，不知想到什么，喃喃道：“……不问也是应该。”
寂行此时脑中思绪万千，他的记性一向很好，于是很轻易地想到年初他们共排的那出戏，戏中他曾叫过她“母亲”。
冥冥中假戏成真，天意弄人。
妙尘见他出神，含笑道：“怎么了，没想到是我？”
寂行点了点头。
“我却早知道你的身份了。”
寂行猛地抬眼，心有猜测是一回事，亲耳听到又是另一回事。
“当年我受了伤，有曾见过我的香客路过，好心将我送回了庵中，我去找过你，可是始终没有你的消息，起初以为是他把你带走了，后来才知道他也不知你的去向。”
“我便当你果真……已在那场刺杀里没了……”
妙尘说关于自己的部分时很平静，仿佛只是置身事外讲一段与自己无关的事，直到提到有关孩子的过往，才能让人从她脸上捕捉到细微的波动。
寂行不得不承认自己心底涌起几分无从得来，又无所发泄的愤怒。
是，他愤怒，比在听见亲生父亲的陈词时更愤怒。
“但您说早知道。”寂行说。
“你记得你有个师叔，叫湛缘吗？”
很耳熟的名字，寂行思索一番，蓦然想起那本僧人名录。
作旧的册子里，上头记着一个名字，湛缘。
他点了点头，道：“但我记忆里从未见过他。”
妙尘淡淡笑了笑：“是他把你抱来清觉寺的。”
“那时我虽被庵中救了回去，却很长的一段时间都没再见过那人，加上把你丢了……”妙尘说着看了眼寂行，眼中比往日看他时还要温和，更添几分愧疚，“总之我心灰意冷，在山门跪了叁天叁夜，师父才勉强允我回去，是后来师父见我当真对红尘中事死了心，才真原谅了我，让我在庵中修行。”
“后来有一次，我随行来了清觉寺参加法会，无意间看见了你。你那时还很小，但长大了一些，见到你的时候，你正蹒跚学步，摔了跤也不哭不闹。”
“我怎么会不认得……”
妙尘陷入了回忆似的，神色游离了一会儿，回过神，笑着示意了他面前的茶盏：“该凉了。”
寂行慢一步地动作起来，端起杯子时使了些力，才控制着自己没有失态。
“我去问了住持，才知道是湛缘师父从一个山洞口给你捡了回来，这才救了你一命。至于是谁将你扔在那儿的，或许是那边派来的人里，有人尚存一丝善心。”她继续说。
寂行只轻轻碰了下杯壁，茶水还没沾湿唇瓣，一触即离，倏忽开口：“那为何不与我相认。”
他问得冷硬，隐约有了几分质问的意思。
妙尘愣了愣，旋即敛眸淡淡笑了，她本能地从中捕捉到了一些孩子的委屈，这跟她从前认识的寂行完全不同。
她的孩子，在没有她这个母亲的照看下，依旧成长得很好，无论是佛法修习，还是为人处世，见多了可靠的寂行，却对他孩子气的那一面一无所知。
今日窥见其中一二，却好像已能让一个母亲得以餍足。
“我不是合格的母亲，因我想着余生便在庵中这样过了便罢，你在清觉也很好，师兄弟和睦友爱，你的师父许多次同我说过他很看重你，你的前途稳当。于是我就想着，这样就已经很好了，何必再告诉你这些乱遭事，徒增烦恼……”
“您知道么，”寂行忽而开口说，语气淡淡，“我幼时常想，我的父母是谁，我做了什么错事，才让他们将我丢弃，是我太不听话，还是家中兄弟姊妹太多，实在再养不起我这一个孩子，我想了许多个缘由，从未料到如今这一种。”
妙尘下意识伸出手，不忍地喃喃：“孩子……”
寂行抬手虚虚挡了一下，淡笑着点头：“不过师太说得对，这或许已经是最好的方式。”
口中一阵苦涩，妙尘定了定心神：“终归是我自私，对不住你。”
寂行轻轻摇了摇头：“虽于我有养恩的是师父，但师太于我有生恩，再怎么算，我也终究欠着您一条性命。”
妙尘紧张道：“你要做什么？”
“身体发肤，受之父母，寂行不敢妄为。”
寂行说完，忽而起身，在妙尘面前站定，而后屈膝。
膝盖直直碰到地面，弯腰，叩拜，掌心翻覆，起身，如是再叩拜，如此叁回。
妙尘看着他做完这些，不忍地偏过了头。
不知为何，她有种感觉，她似乎第二次失去了她的孩子。
“妙尘师太，虽然您并不想当我的母亲，但有一事我想还是要告诉您，”寂行仍是跪着，腰背挺拔，“我打算还俗。”
妙尘沉默了下，答：“我知道。”
寂行并不意外，他望着视线落处洗得有些发白的素色衣料，心道大约只能是师父知会过。
也好。
他已经做了会被劝告的准备，却听她道：“我没对你负起过什么责任，也无权置喙你的决定。”
寂行目光上移，见到她眼中沉静的温和。
“我只有几句要说，若你觉得没什么道理，听一听便罢了。”
地面硌得膝盖生疼，寂行却浑若未觉，默许了妙尘继续。
“我与他，你父亲的事，想必你也知道了一些，”她笑了笑，“是段孽缘。”
“但我从未后悔过。”
“寂行，人生一瞬，我只愿你平安康健之余多加体验，无论体验是好是坏，既然要入红尘，便不惧未来有多少无常艰险。所行由心，不论悲欢，皆无悔恨。”
寂行听在耳里，并未打算如她所说，转头就置之脑后，他默默记下每一个字。
她的话还未说完，又道：“饮花是个好孩子，你要好好待她。”
寂行豁然抬头，迎着她的视线，他颔首：“我知道。”
-
饮花在院中等得累了，索性找了个地方席地而坐，住持原先还拦着她，后来叹着气，径直坐在了她身边。
“住持师父心性似乎不大坚定啊。”饮花打趣道。
“你这个丫头。”湛空笑着摇了摇头，心说真正在你面前心性不够坚定的，是寂行。
等了一会儿，屋里什么动静也没传出来，饮花托着腮，吹着晚风逗蛐蛐玩儿。
住持开口道：“你怎么不问里头是谁？”
饮花：“您这不是打算主动告诉我了么。”
住持“你”了两声，被饮花期气得笑起来。
也不是真生气，僧侣生活多枯燥，这些年多亏有这丫头，添了不少趣味。
他笑着笑着又叹了气，饮花问：“怎么了？不便说吗？那我不听了。”
“非也，”湛空说，“都是可怜人。”
想来寂行并不会介意饮花知晓他的身世过往，湛空想了想，将自己所知的一些简略说与了她听。
饮花睁圆了眼：“妙尘师太？！”
湛空颔了颔首。
饮花半天没说出话，回头望了眼禅房门口的方向，小声道：“那他得多难过……”
她这么转过头，只留了个后脑勺和小半张侧脸给他，言语间溢出的担忧让湛空眼睛微动，褶皱层迭的眼角不觉流出个笑。
好歹还有人疼他不是。
“饮花。”
她转回来：“嗯？”
“往后我便将寂行交与你了。”
饮花讶异地抬眉，说话都不利索了：“住持何、何出此言？”
“他还没有告诉你吗？”
“什么？”
“寂行他，想要还俗。”