寂行动作倒快，烧了水来将她的浴桶放了半满，就头也不回地要出门去。
“等等，”饮花手指探下去轻掠过水面，叫住他道，“烫。”
明明已经加过凉水了。
寂行看看她，仍是出了门。
雨势渐大，打在窗棂。
饮花将衣裳除个干净，整个人埋进浴桶里。
热度正好，烫不着人，被温热的水一拥住，奔波带来的疲累就几乎顷刻间烟消云散。
饮花惬意地舒了口气，听见外头传来笃笃的敲门声。
她知道是谁，还要问：“谁？”
那人答非所问：“打了凉水，还要吗？”
“要，”饮花顽劣心起，“你送进来吧。”
他什么动作都轻缓，推门是，进来的脚步声也是。
忽然“砰”地一声，是木桶砸在了地面，水晃晃荡荡响了几回，紧接着那串脚步声匆匆折返。
饮花本背对着他，听见这动静快意地笑起来，转身支起手臂在桶边上，笑说：“怎么走了。”
“水就放在此处，”寂行微垂着头，又道，“想必施主用不着了。”
饮花不计较他又叫她什么“施主”，只说：“帮我拎过来嘛，够不着。”
松阔的衣袍罩在他身上，衬得这人挺拔得如同他院里的青松。
寂行没动，甚至有要往外走的迹象，饮花便道：“那你去叫寂安，他总不会不听我的。”
那人憋了许久似的，终于从牙缝里挤出几个字：“男女授受不亲。”
“他才几岁，”饮花笑得埋进臂弯，“况且又没叫你帮我洗，你大可以闭着眼将水送来。”
她顺了顺气，拖着调调强调：“还烫着呢……”
寂行少有对人束手无策的时候，如果有，多半是与面前这位有些关联。
饮花见他默不作声地回过身来，眼神没有一点往她这处飘，只低头提起了木桶，闭上眼循着记忆的方向向她靠近。
“左一寸。”
饮花发号施令，寂行就跟着挪。
“再左一些。”
“右一寸。”
……
如是几个来回，寂行忽而停下，开口道：“莫再胡闹了。”
“哦，”饮花应下，说，“那你再左一些。”
寂行微蹙着眉，似在犹疑。
“没骗你。”
寂行便真的往左移了一小步。
外头雨水声淅沥，这里也是。
她不再瞎指挥后似是专心沐浴起来，细微的水流混着外头的动静，闹腾得人难得觉出几分不清净。
寂行凭声断着方位，忽而那处的响动沉寂下去，他顿住一刹，继而按着方才记忆里的路线走。
饮花见他步子更显出几分小心，顿觉好笑，一言不发地看着他来。
“可到了？”寂行问。
无人应他。
寂行抿抿唇，接着向前。
再有几步，忽然之间脚尖撞上了什么，寂行整个人不受控地往前倒去，他立刻右手稳住木桶，水是只溅出来了一点，场面却变得有些难以言明。
寂行下意识睁了眼，扶住什么以稳住身形，入目却是一片雪白的肌理，以及那双生得张扬的眼睛。
两人对视了几秒，寂行先反应过来，匆忙背过身去。手上的念珠被拨弄得失了方寸，节奏紊乱着触击彼此。
饮花脸上发烫，身子向下沉了沉。
她是要逗他，却没想到会成现在这样的情形。
寂行抓住的是浴桶的边缘，俯身掌控住平衡时，所有呼吸都落在了她头上。
他没看见什么吧？
寂行冷淡的声线此时变得有些莫名：“施主恕罪。”
饮花继续将自己往下埋，水淹过她的肩膀：“何罪？你看见什么了？”
寂行默了会儿，道：“此事定给你个交代。”
“啊？”
寂行步履生风地走了，好似她是什么在后头追他的怪物。
饮花不知他要做什么，望了眼被放在不远处的凉水桶，突然想到——
交代？那他是全看见了？！
玩大了。
-
过了几个时辰，连雨都停了，说要给交代的人却还连人影也没见着。
饮花在屋子里踱步了几十个来回，打算直接杀到寂行那儿去。
早晨兵荒马乱，出来得匆忙，铃铛落在了山下卧房里，便没了要他听见她的小器具。
于是饮花抬手敲了敲门，没人应，便只好又敲几遍，这回里头终于有人说：“进。”
饮花开门进去，寂行正伏案写着什么，写完这个字才抬眼看过来，看起来已经恢复了平日的泰然。
寂行像是没有要与她搭话的打算，继续抬腕写字。
饮花心道，他不觉得奇怪，那她有什么好奇怪的？
“在写什么？”她走过去问道。
“《楞严经》。”
“你不是抄了许多遍了吗？”
“嗯，”寂行笔尖稍顿，道，“这回不一样。”
饮花看着纸上他的字，与自己的很是相仿。
“哪里不一样？”
寂行默了一瞬，说：“是给你抄的。”
“给我？”饮花想了想，问，“这就是你说的交代？”
“嗯。”
饮花气笑了：“谁赔罪用手抄的经书啊！”
“贫僧。”
饮花：……
好气人的和尚。
“不必，你什么也没看见，更何况我看不进去经书你又不是不知道。”
“诵读经文使人常清静。”
饮花被说得噎住，道：“你已经够清净了，我若是再清净，我们待在一起要闷死了。”
寂行欲言又止，罕见地没有再教育她。
“总之，你别抄了，我要是想要自己写，反正我们的字都一样。”
饮花是没有带开玩笑的意味说的，却见寂行面上浮现出一点浅淡的笑，说：“不一样，我的字在地上，你的是天上的鸟儿。”
-
幼时明明是一同跟住持学的书法，寂行却总是比她学得像，也极端方，她的呢，一笔一画总说不上来的潇洒。
饮花看见纸上错落排布着的字体，再看看住持的范本，又看看寂行的，顿时躲去墙角对自己生了好久的闷气。
寂行来叫她，说：“接着去练。”
饮花就发脾气：“不写了！再也不写了！”
其实她只是生自己的气，说着说着眼泪都要掉下来了，小寂行手足无措，求助地看向师父。
湛空被孩子逗乐，过来说了句话，教饮花记到今天。
“小饮花的字是自由的鸟儿，是要飞到天上去的，好看。”
饮花吸吸鼻子，指着寂行问：“那他的呢？”
住持说：“寂行的字是落在地上的，也好看。”
鸟儿再自由也不能飞破天去，饮花几个字就能用完一张纸，着实铺张了些，于是住持派寂行教她接着练。
那时饮花没念过书，只母亲教过她写字，后来弟弟出生，字便再没学过，直到湛空再教她。
母亲是她的第一位老师，湛空住持是第二位，第叁位，则是寂行。
寂行做小先生挺有模有样的，不厌其烦地带着唯一的学生练字。
那是饮花最烦寂行的时候，因为每写一个笔画，寂行就会纠正她一次，她不服地嘟囔：“我就没有一笔是写对的吗！”
寂行沉默了，然后说：“没有。”
饮花哭了，大哭，并哭着把人告到了湛空那里。
湛空啼笑皆非，问她：“怎么了？”
饮花抽抽噎噎把事情说了一遍，逗得人大笑。
湛空象征性地说了寂行一通，把孩子哄好了，又让他们接着去写。
有人撑腰，饮花很是趾高气扬：“你要好好教我！要夸我！”
小和尚认真地：“嗯。”
她的字总写得歪歪扭扭，寂行多次纠正无果，终于看不下去，急得握着她的小手去写，饮花数次反抗，无果。
到后来字是规整了一些，小姑娘人也惆怅了，说：“我的鸟儿被笼子关住了。”
寂行愣了一下，发现握着的那只小手不再挣扎，突然才想起来他自小就学过的一个词叫——男女有别。