第7章
萨克斯和普拉斯基身穿粉蓝色连帽式特卫强工业防护服，头戴面具、脚踩防护靴，面上还罩着一副安全护镜。按照莱姆一直以来的教导，他们在靴子上分别套上一个橡皮圈，这样有助于快速区分自己和他人的脚印。接着萨克斯又在腰上拴了一条带子，上面固定着无线电/视频传输器和武器。一切装备妥当后，她抬脚跨过了黄色警戒带，这个动作引发了关节炎的疼痛。每当天气潮湿，或者刚完成某个高难度的罪案现场指挥工作，又或者在追捕逃窜的嫌疑人后，她的膝盖和髋关节都会疼痛难忍，这种时候她总会在心里默默羡慕林肯·莱姆的毫无知觉。当然她永远不会把这个想法说出来，甚至不曾在这个疯狂的念头上逗留过哪怕一秒，然而不可否认的是，它确实存在。只能说，莱姆那样也算是祸中有福。
她在人行道上停留了一会儿，然后孤身一人向危险区域走去。当莱姆还是“调查资源部”部长的时候（那是纽约市警察局专门负责犯罪现场调查的部门），总是命令手下的刑侦人员单独行动，只有现场范围实在太大的情况下才有例外。之所以这么做，是因为如果知道现场还有别的刑侦人员在，人的专注力会降低，因为潜意识里你认为即使自己漏掉了什么线索，其他人也能补上。另一个原因则与罪犯总会在现场留下线索同理，无论穿上多么先进的防护服，搜查人员也会留下痕迹，而这些痕迹很可能混淆甚至毁掉现场。搜查人员越多，这种风险就越大。
她望着大门内依旧烟雾缭绕的幽暗，忽然想到了别在腰间的枪。那是金属的。
线路都已确认切断……
好了，前进。她对自己说。案件发生后越早搜索现场越有可能找到有力的证据。哪怕只是一滴汗水也包含着大量有用的dna，要是蒸发掉就会失去这些线索。有价值的纤维也好，毛发也罢，都很容易被风吹走，而无关紧要的细碎物件又可能被风带入现场，干扰或者误导调查方向。
她戴上耳机接收器，整了整兜帽，又调整了一下话筒的位置，然后按下传输器按钮。耳机里立刻传来了莱姆的声音：“……能听见吗，萨克斯？你……好了，你上线了，我就说嘛。那是什么？”他问。
他能同步看到她眼中的事物，这都多亏了萨克斯额前的微型高清摄影机。她这才发现自己正无意识地看着公交站牌柱子上的大洞，于是跟莱姆解释了情况：电弧闪过后形成了高温金属雨。
莱姆沉默了一会儿，然后说：“真是个了不得的武器……好了，我们开始吧：走格子。”
走格子有好几种方法。其中比较常见的一种是从外围的一个角落开始，沿着弧形路线往里走，边走边缩小半径，就像不断缩小的同心圆，直到最终抵达圆心。
可是林肯·莱姆却更喜欢用格状网的方法。他常常教导学生把勘查路线想象成修剪草坪——要来回走两个方向。先沿着直线从现场的一头走到另一头；然后转身，往左，或往右踏出一步，再沿着刚才来的方向走回去；等走到尽头再转回来，沿着第一次的方向走，如此反复。
莱姆坚持用这种烦琐且重复的方法是因为，对犯罪现场的首次勘查极为重要。要是首次搜查只是走马观花，人就会下意识地认为现场有价值的信息仅止于当时找到的那些，后续搜查通常都没什么用。
萨克斯心中暗笑：她正打算在这次的勘查中加上一种完全不同的搜索方式，但并不想现在告诉莱姆——以后再说好了。现在最重要的是集中精神。
调查犯罪现场就像进行一场寻宝游戏，目标很简单：找到可能被嫌疑人遗留的任何事物——以及必然会留在现场的东西。早在一百多年前，法国犯罪学专家埃德蒙·罗卡就曾说过，只要有案件发生，犯人与现场或与受害者之间便必然会相互留下某种痕迹。这些蛛丝马迹或许不一定肉眼可见，但你若找对了地方，并且足够耐心细致，就一定能发现。
阿米莉亚·萨克斯现在要做的就是这样的搜查，先从变电站外部开始，调查有关武器的一切线索：那条悬挂在窗外的电缆。
“看起来他……”
“或者他们。”莱姆的声音从耳机里传来，纠正了她，“这案子若是那个‘正义’组织搞的鬼，他们的成员人数肯定不少。”
“你说得对，莱姆。”他这么说是想确保萨克斯不要一上来就犯现场勘查最容易犯的错误：把自己的思维禁锢在某个狭隘的预判上。如果现场有一具尸体、遍地鲜血和一支余温尚存的手枪，那么第一印象必然是受害者遭枪击而死。可是如果你轻易地认定这个想法，很可能就会漏看落在旁边的小刀，而那才是真正的凶器。
萨克斯接着刚才的话说：“他或者他们看起来是从里面动的手脚。但我认为中间某个阶段至少得有人站在外面的人行道上确认距离和角度。”
“好瞄准公交车？”
“对。”
“好的，那就继续——勘查人行道。”
萨克斯照办，双眼细细扫过人行道的路面：“烟蒂、啤酒罐。但靠近大门和挂着电缆的窗子那边却什么也没有。”
“别管那些。干这事儿的人可没有闲心抽烟喝酒。能够策划安排整起事件，此人一定很聪明——但只要是他出现过的地方，就一定会留下某种线索。靠近大楼。”
“这里有个窗台，看见了吗？”她低头看着一个离地约三英尺高的石砌窗台。上面插满了尖刺，显然是为了防止鸽子或人类站在上面，却可以被当作踏脚石伸手去够窗子里的东西，“窗台上有脚印，但不够大，不能用静电吸附法采集。”
“别急。”
她弯腰向前探出头，莱姆看着萨克斯眼前的一切：靠近大楼的地方有几个像是鞋尖留下的印子。
“采集不了吗？”
“不行，不够清晰。但我看着像是男人的尺码。很宽，方头，只能看出这些。没有脚掌和脚跟的印子。但至少我们可以知道，如果这案子真的是一帮人干的，留在外面设置陷阱的也只有一个。”
她继续勘查人行道，却没再找到任何看似相关的物证线索。
“采集微物迹证样本，萨克斯，然后去变电站里面看看。”
在她的指示下，两名技术人员在大门口架起几台大功率的卤素灯。萨克斯拍了照片后，又从人行道和电缆附近的窗台上采集了一些物证样本。
“别忘了……”莱姆开口道。
“对比物证。”
“哟，反应比我快了嘛，萨克斯。”
然而并不是，萨克斯心想。莱姆做了她这么多年的导师，若还不能熟记他的犯罪现场勘查顺序和技巧，还有什么资格吃这碗饭？于是她走到现场半径之外，选了个地方再次采集微物迹证——所谓对比物证，就是用来和方才采集的物证做对比的对照样本。从离犯罪现场较远的地方采集来的物质成分若和不明嫌疑人活动处的物质成分有所不同，就意味着有机会掌握关于嫌疑人的某些个人特征。
当然事无绝对……但犯罪现场的调查工作就是如此。就算不能得出明确结论，也必须竭尽所能、事无巨细地勘查检测。
萨克斯把证物袋交给技术人员，然后对刚才问过话的阿冈昆现场督导员招了招手。
一直孤零零地站在一边的督导员见状立刻跑了过来：“什么事，警官？”
“我现在要进去搜查。你能告诉我具体应该找什么吗？比如嫌疑人对电缆动了什么手脚？我需要知道当时他必须站在哪里、碰过什么才能做到这种事情。”
“我去找找定期来这里做维护的工人。”他仰头望了望站在一边的工人，然后叫了一个男人的名字。那人穿着深蓝色的阿冈昆联合电力连体工装，戴着一顶黄色安全帽，听到叫声后把手里的烟扔在一旁走了过来。现场督导员为他们做了简单的介绍，然后向他说明了萨克斯的要求。
“是，长官。”男人回答。尽管萨克斯此刻正穿着宽松的蓝色特卫强工业防护服，男人的眼睛却不由自主地从变电站转到她的胸口，并在那里流连了一小会儿。她很想故意垂目看看男人宽大的肚腩，但还是忍住了。狗总会胡乱撒尿，你也不能次次都纠正它们。
她问：“我能找到他用来连接外部电缆的电源吗？”
“里面一切都摆放得明明白白，可以。”男人回答，“我认为他会选择靠近断路器的电源。就在主楼里，进去以后右转。”
“问问他不明嫌疑人动手脚时这里的电流是否断开。”莱姆的声音传来，“这能让我们对嫌疑人的技术水平有所了解。”萨克斯照做。
“哦，没有。他直接切入了一条活线。”
萨克斯相当震惊：“怎么做到的？”
“穿上ppe——就是个人防护设备，然后再在外面用绝缘材料严严实实地裹上。”
莱姆接着说：“我还有个问题。你问问他平时总盯着女人的胸部看，还有时间工作吗？”
萨克斯忍住笑意。
她朝变电站大门走去，途中再次经过了人行道上那些斑斑点点的坑洞，刚才的笑意瞬间蒸发。她停下脚步转头对督导员说：“我最后再确认一次。已经断电了，对吧？”她朝变电站点了点头，“所有线路都已切断。”
“哦，是的。”
萨克斯转过身。
督导员赶紧又补了一句：“除了那些蓄电池。”
“蓄电池？”她驻足回望。
督导员解释道：“就是用来运作电网断路器的电池。它们不是电网的一部分，所以并没有和电缆连接。”
“好吧，蓄电池。会有危险吗？”那个浑身布满被高温金属液熔穿的孔洞的尸体总在她的脑海里挥之不去。
“呃，会有一定的危险。”这是个显而易见的答案，他说，“但电池终端都覆有绝缘罩。”
萨克斯再次转身往变电站走去：“我要进去了，莱姆。”
快要走到大门时她发觉，在强光灯的照射下，大门内的空间似乎反倒比之前显得更加幽深且不祥了。
一扇通往地狱的门，她想着。
“萨克斯，你晃得我头晕。你在干吗？”
这声抱怨让萨克斯猛然惊醒，意识到自己正在四处张望，在大门前犹豫不定。她发现自己正不由自主地用手指摩擦着大拇指节，虽然莱姆看不到这一幕。有时候连她自己都不知道这个小动作的力道如此之大，以致磨破皮肤留下了星星点点的血迹。眼下的情况虽然不妙，她却更不愿此时磨破防水手套让自己的痕迹污染现场。她松开手指说：“我只是在观察环境。”
可惜他们认识的时间太久，久到已容不下任何谎言，于是他问：“你怎么了？”
萨克斯深吸了一口气，终于老实答道：“我得承认后背有点发凉。电弧闪什么的，还有受害者的死状，太惨了。”
“要不你再等等？打电话叫几个阿冈昆的电力专家来。让他们带着你勘查。”
话虽如此，她却能从他的声音、语气和说话的节奏中感受到，他其实并不希望这么做。这是她欣赏莱姆的其中一个特质——他尊重她，却并不宠溺。在家里、吃晚餐、上床的时候是一个样子，但在这里、此时此刻，他们是犯罪学专家和罪案现场刑侦人员。
她想起了自己的口头禅，是从父亲那儿学来的：“只要你保持移动，他们就抓不到你。”
那就动起来。
“不用了，我没事。”阿米莉亚·萨克斯抬脚，跨进了地狱之门。