第60章
莱姆在下棋，对战聪明却相当无趣的计算机程序，他从屏幕上抬眼看。
他对客厅门口那磨磨蹭蹭的来访者说：“进来吧。”又对计算机微处理器下指令：“白棋王后走到e7，将军。”
他把那步棋留给程序仔细考虑，驱动轮椅离开工作台，面朝罗恩·普拉斯基。“你去哪儿了，菜鸟？你错过了格里菲斯案的高潮、顶点和结局。瞧你，赶上个尾声。多没意思。”
“呃，有另外那起案子要忙。我有多个任务在身。”
“普拉斯基，你知道我多讨厌这个词吗？把‘task’当动词用，就跟把‘ask’当名词用一样气人。无法接受。还有前缀‘multi’，这种运用没必要。你如果要把‘tasking’视为谓语，就得加入一次单数的努力或十二次的努力。”
“林肯，我们生活在一个——”
“你如果说‘演讲片段’的时代，我可会不高兴。”
“——一个，嗯，经常使用简略语或单个词以传达复杂概念的时代。这就是我要说的。”
他强忍住笑，提醒自己不要小瞧这个年轻人。莱姆需要有人让他变得现实一点。
但透过机智的应答，莱姆看得出来他心事重重。“你从阿米莉亚那里听说了？关于格里菲斯的事？”莱姆问。
罗恩点头。他坐在藤椅里。“可悲的人，可悲的事。”
“是的，对。但从法律的角度来看，报复作为一种动机，跟性欲望或恐怖主义一样不能被接受。好了，我讨厌装腔作势。既然案子已经了结，你就没道理待在这里。行了，什么事？”
年轻警察的眼睛一直盯着格里菲斯的一个微缩梳妆台。然后，他盯着餐桌看。他仔细看着这桌子，直到差不多该开口了。
“另外那起案子。”
“古铁雷斯案。”
普拉斯基看着他。“林肯，瞧你那说话的样子。你知道不是古铁雷斯案。”
“我推测了一下。这不难。”
“詹妮就说我是透明人。”
“你是有一点，菜鸟，是啊。这不是不好。”
普拉斯基似乎不在乎好还是不好。“另外那起案子？”
“接着说。”
“是巴克斯特案。”伴着这话，是一个多余的眼光，扫向角落里背对着他们的白板。
莱姆没料到真相是这样。但想法已定，占据中心舞台的是他的同事，而不是莱姆。
“我查了案卷资料。我知道案子已经了结，但总之还是查了。我发现了一些不明不白的问题。”
莱姆想起阿切尔表示质疑的话：为什么巴克斯特忘了告诉调查人员有关外面那个存储地的事？
莱姆问：“是什么？”
“呃，有个相当值得关注的问题。我查了警探的记录，查到了巴克斯特在过去一年左右见过的每个人的名字。有一个好像特别值得关注，一个叫奥登的人。”
“从没听说过。”
“这名字出现在一份证人的证词抄本上，所以他们写成了‘o-d-e-n’。结果这名字其实是‘o’撇号‘d-e-nn-e’。”
“是爱尔兰人名，而不是一个被拼错的斯堪的纳维亚神的名字。”
“我四处打听，继续查阅记录。没什么结果。但我的确发现这个奥德恩跟布鲁克林的毒品世界有关联。街面上的人在谈论某种新型毒品，他就是这种毒品的幕后人物。那是一种合成毒品，好像叫卡炽。但办案警探一直没追查这条线索，我猜是因为巴克斯特……”
“菜鸟，尽管说。他死了。”
“对。但我查了，我一路追查了下去。”
“没经过批准？”
“差不多吧。”
“她好像怀孕了。”
“我最后查到了他的身份，奥德恩在东纽约。为什么巴克斯特一个金融大佬跟东纽约的这个帮派分子有关联呢？我去找奥德恩聊聊，查查——”
“巴克斯特是否不仅仅是个诈骗高手。”
“正是。我想证明他在资助这种新型毒品，他实际上用了你发现的那把枪——他杀了人。林肯，记得吧，证据模棱两可，存在着疑问。他也许是个危险人物。”
莱姆轻声说：“这样的话，受到暴力罪犯级别的监禁对他来说本来就是正当程序。”
普拉斯基点点头。“因此你就不会为一个无辜之人的死负责；你关进去的是一个危险的罪犯。如果我能向你证明这一点，你就会抛开这套关于退休的鬼话。真的是鬼话，林肯。”
莱姆轻笑一声。“呃，这可真是个关键问题，菜鸟。答案是什么？”
“我和我的哥哥找到了奥德恩。在东布鲁克林。”
林肯眉毛一扬。
“他是个神父，林肯。”
“一个……”
“弗朗西斯·泽维尔·奥德恩神父。他在布朗斯维尔开了一间临街的诊所。跟他有关联的毒品？”他沮丧地笑笑，摇摇头，“那是一种治疗毒瘾的新型美沙酮。那药也不叫‘卡炽’，那是奥德恩神父的诊所名字，‘社区行动希望治疗中心’”。普拉斯基叹了口气，“而巴克斯特呢？他是那地方的主要捐助者之一。”
所以，枪是巴克斯特父亲的，是这人生命中一个里程碑事件的纪念物。枪击残留物来自一张随机的二十美元钞票，毒品痕迹也来自这一张或另一张钞票。枪油来自他给儿子买礼物的运动用品店，那可能是他给这男孩买的最后一件礼物。
“还有，林肯，我想我全跟你说了吧。那个中心可能得关门了，如果奥德恩神父没法找到别的人来捐助的话。”
“这么说，我不单要为一个无辜之人的死负责，还要为妨碍了多少人离开街头、投入充满意义的生活负责？”
“妈的。我只想帮忙，林肯，让你回来工作。但是……呃，我发现的就是这些。”
这就是科学；你不能无视事实。
莱姆转动轮椅，又看着弗农·格里菲斯精心制作的一件件细小的家具。
“总之，”普拉斯基说，“我现在理解了。”
“理解什么？”
“你为什么这么做。退休。我如果把事搞砸了，或许也会有同样的举动。退出来，离开警队。干点别的工作。”
莱姆仍旧盯着弗农·格里菲斯的微缩模型。他疾声说道：“糟糕的选择。”
“我……什么？”
“因为犯错误而离开，彻彻底底的坏主意。”
普拉斯基眉头紧皱。“好了，林肯，我没听明白。你在说什么啊？”
“你知道一小时前我跟谁聊过了？”
“不知道。”
“朗·塞利托。我问他有没有什么案子需要帮忙。”
“案子？刑事案子？”
“我上次看到他的时候，他还不是社工，菜鸟。当然是刑事案。”他把轮椅转过来，面对这个年轻的警察。
“嗯，我有点糊涂了，我希望你能理解为什么。”
“傻里傻气的执着如一是狭隘之人的心魔。”
“我也喜欢爱默生，林肯。我觉得是‘心底狭窄的人’。”
是吗？可能吧。莱姆点点头表示让步。
“但这还是解释不了为什么。”
林肯·莱姆觉得这才是答案：你不去追求你心知肚明想要追求的东西，你把其中的理由一一总结出来，肯定——他喜欢这个词——就麻木了。这无非意味着你不得不无视内心里的每一个喧嚷之声，喧嚷着要你离开、要你退休、要你犹豫、要你暂停或要你质疑，不管那声音是一条妨碍到你的线索，还是一种诱惑你休息的疲惫，抑或是这件惊人之事，有人躺在你因为疏忽而为他掘下的坟墓中。
但他说：“我不知道，菜鸟，完全不知道。但事情就是这样了。所以把你的日程安排妥当，明天一大早我就需要你，你和阿米莉亚。我们得了结不明嫌疑人四十的案子，然后看看朗有什么别的——对不起——要紧的事。”
“好，林肯。很好。”
普拉斯基朝门口走去，脸红红的，脸上的表情说是笑容满面最恰当了。
莱姆认为，那是一种任何人都不该露出来的表情。