年初五。
纪霭看着门外的男人，一时惊诧。
邵滨海咧着口大白牙，笑问：“才两天不见，老公长什么样子都给忘了？”
“乱讲，怎么突然来了？我和杉杉明天都要回去了。”纪霭赶紧侧身给他让出路：“快进来，你什么时候抢到车票了？”
邵滨海没带行李，只背了个背囊：“哪能抢到，我开车来的，高速免费呀。”
“啊，高速会堵车吗？”纪霭往卧室方向指了指，轻声细语：“他们还在午睡。”
“还行，有一小段堵了，打了一会儿游戏就恢复了。”邵滨海趁机拉住纪霭，逮住她的唇偷吻了一下。
啵。
“老婆，我好想你。”邵滨海语气里有些委屈。
“傻佬。”纪霭低声笑道，伸手摸了摸丈夫的肚子：“中午没在服务区吃饭吗？我都听见你肚子打鼓了。”
“吃了两个面包。”
“那你洗个脸休息一下，我去给你煮个面。”
“好。”
岳父岳母的卧室门紧闭，邵滨海洗完脸后躡手躡脚走进纪霭卧室，将背囊和外套脱下挂好。
他打量着老婆的房间，床单被套还是他们结婚时岳母给他们新购置的那一套，他们回来的次数不多，床品至今依然显新。
床柜上的相框嵌着他俩的结婚照，纪霭笑靥如花，他也笑得像个二愣子，手里捧着块影楼的道具牌，「marryme」。
想想，距离他与纪霭第一次见面，也已经过去七年了。
那年邵滨海28岁，已经空窗了两年，家里着急他的感情婚姻，不停给他介绍对象，叁天两头的他就被父母赶着去相亲和参加各种联谊会。
纪霭是他在一场speeddating里遇上的，不少男士都将目光投在她身上，摩拳擦掌等着轮上自己，可几分钟面对面聊天结束时，每人都有些泄气。
轮到邵滨海时，他连自我介绍都有些结巴。
对面的姑娘嘴角噙着淡笑，语气抱歉，说她只是陪朋友来凑数的。
活动结束时邵滨海没能拿到纪霭的联络方式，但没想到在归家的地铁上又遇见她，纪霭礼貌地对他点了点头。
两人在同个地铁站下车，同个出口出站，往同个方向走。
邵滨海走在她身后，心想着不会那么巧吧，在纪霭第叁次回头时，他不好意思地挠头，说自己家也是这个方向，不是刻意跟着她。
原来纪霭租的房子就在他家隔壁栋。
近水楼台先得月，一次两次算是偶遇，七次八次便是有心人故意的了。
终于在一个月后他要到了对方的联系方式，两人从朋友开始做起。
半年后两人开始交往时，邵滨海与纪霭简单地聊过彼此自己的情史，纪霭与他以往交往过的姑娘不同，没有追问他之前与女友如何相处。
邵滨海也没有追问她的过去，只知道她高中时有个男朋友，后来大学时因异国而分手，工作后也有过两个短暂交往的对象。
……
咕噜咕噜——
从厨房传来开水煮沸的声音，还有塑料袋窸窸窣窣打开的声音。
邵滨海看了眼门外，再回头，看向书柜顶层。
那里还摆着那个上了小锁的铁盒。
纪霭第一次带他回家见家长时，两人留宿在纪家，那时他就留意到这个盒子。
邵滨海当时问过纪霭里面装着什么，纪霭说是些学生时期的小东西，钥匙已经找不到了。
他笑说，这样的小锁，想要的话可以找个尖嘴钳帮她打开。
纪霭连连摇头，说不是多重要的东西，有小时候考得不太好的试卷，和同学的交换日记之类的，好丢脸的。
这么多年留着它，也算是留个年少时的纪念。
这个小插曲倒也没在邵滨海心里留下太大印象。
直到去年。
去年年初二，他们一家叁口回纪霭老家，那掉漆的彩色铁盒依然放在书柜的最顶层。
临走前最后一晚，邵滨海洗完澡回房间时，杉杉已经在大床中间睡着了。
轮到纪霭去洗澡，他便从书柜里随便挑了几本杂志，打算边看边等妻子。
噹，从其中一本中间掉落一把小钥匙。
邵滨海一瞬间便清楚了，这是妻子说，已经好久都找不到的那把钥匙。
他拾起钥匙，纠结了一会，才走去书柜前伸手拿下那铁盒。
那铁盒不轻不重，倾斜时有样重物从里面撞上金属，哐一声，吓得他心跳加速手心冒汗。
邵滨海感觉，自己可能快要接触到妻子小时候的秘密了。
钥匙插进小锁，轻轻一旋，哒，打开了。
可他还没来得及打开铁盒，便听见岳母与纪霭说话的声音。
妻子已经洗完澡了。
他匆匆忙忙把盒子重新锁上，飞快放回原位。
只是钥匙他忘了是在哪一本杂志里掉出来的，只好随便夹进其中一本，将全部一股脑地塞回书柜里。
再迅速躺到床上，拿起手机假装在刷微博。
邵滨海不知道自己为什么要搞得这么神经兮兮，不就是个小破铁盒么。
每个人都会有自己的秘密和回忆，夫妻之间再怎么坦诚，他有一些没与妻子提起过的事情，纪霭有埋藏多年的秘密，不也是情理之中的事吗？
之后他没再提起铁盒的事情。
可没提，不代表他心里不在意。
尤其是年底他拿保单到黎家给田美姿确认签字时，听她聊起丈夫的老家其实是那座靠海的小城。
邵滨海一句“那么巧，我老婆也是”突然就哽在喉咙里。
保单上有黎先生的年龄，与纪霭同岁。
邵滨海忍不住与田美姿多聊了几句，田美姿告诉他，黎生是大学的时候出的国。
邵滨海还突然想起，几个月前下雨的那个早晨在幼儿园偶遇黎先生，黎先生的领带打的是个半温莎结。
……
邵滨海起身将房门掩上反锁，快步走到书柜，凭着去年的记忆，从第二层抽出杂志。
抓着书脊哗啦啦抖开书页，一把小钥匙从内跌落。
他其实只想确认一下，妻子多年来上锁的秘密究竟是什么。
看一眼，只一眼就好了。
小锁轻易被打开，这次邵滨海很快打开盒盖。
先映入眼帘的是一部好有年代感的walkman，邵滨海一顿，将随身听拿出，下面压着两叁章张分数不及格的小学试卷，一本封面是美少女战士的日记本，甚至还有已经泛黄的叁条杠臂徽、书名肉麻的台湾言情小说……
邵滨海翻了下巴掌大的言情小说，发现某些段落还有荧光笔画过。
是比较露骨的床上情节。
邵滨海双颊发烫，而心里的巨石咚一声落了地。
这时房间门锁被转动，吓得他差点要把盒子摔到地上。
“老公，出来吃面吧。”纪霭敲了敲门。
“好，我换完衣服就来！”邵滨海赶紧把被他弄乱的东西一一放回铁盒里，上了锁，物归原位。
餐桌上摆着一大碗面，热气腾腾，去壳的九节虾虾线剔除得干净，肉质饱满弹牙，雪白墨鱼被切开成漂亮的花，入口酥爽鲜甜。
邵滨海大口嗦面，纪霭笑着提醒：“慢点吃，又没人跟你抢。”
她给自己倒了杯茶，坐到他对面，问：“怎么来也不跟我说一声？扑空门了怎么办？”
邵滨海话音囫囵：“唔，那就在门口等着咯。”
他将一条大虾嚼碎吞下，才说：“来接你和仔仔回家啊。”
纪霭睫毛微颤，眉眼笑得如弯弯月牙：“好呀，一起回家。”