到艺考学校有直达的地铁，可是在吕琰的盛情邀请下，蔡湛还是无奈跟他打了车。
尽管最后肯定得被吕琰抢着付钱，但蔡湛坐在副驾驶上看着计价表跳字儿的时候，怎么都觉得有点肉疼。
“蔡湛，我问你个事儿，你别气啊。”大概是坐车太无聊，吕琰从后座探了探头，有一搭没一搭地跟蔡湛说话。
“不保证，”蔡湛啧了声，“你还是别问了。”
“靠，”吕琰被噎了够呛，“你这什么服务态度。”
蔡湛笑笑，没说话。
“你……你们俩是怎么开始的啊？”吕琰犹豫了一会儿，还是问了。
怎么开始的？
蔡湛愣了愣。
“你猜猜？”他回头，对吕琰笑了笑。
吕琰啧了一声：“我就觉得，你长这么帅，不跟个小姑娘在一起，真可惜了……”
“可惜吗？”蔡湛看向窗外，“我没喜欢过别人，他是第一个。”
吕琰怔了怔，沉默下来，不再说话了。
……
许淮阳坐在琴房里，有些发愣。
他不知道自己为什么会来琴房，更不知道为什么自己会在全校学生都放学、艺术楼都熄灯后偷偷地来。
十点了，还有二十分钟宿舍熄灯。艺术楼里一片安静，连根针掉在地上都能听见。
这里是蔡湛的四号琴房。
有的感觉，是在不知不觉中被一点点唤醒的。今天晚上李建夏把那盒磁带交给许淮阳时，许淮阳忽然有种说不出的感觉，那是一种被压抑在心里的隐痛。
五个月的麻痹，使他已经快忘掉了以前的生活。可是在那盒磁带拆封的一刻，不知道为什么，他忽然想起来蔡湛的笑，想起蔡湛每一次坐在琴房的琴凳上认真弹琴的样子。
蔡湛的琴房里有一台收音机，以前许淮阳还笑过他，为什么要把这种古董似的东西摆在这里。
但今天，他忽然明白了什么，这盒磁带里是什么东西，这台收音机又是做什么用的。
许淮阳犹豫了一会儿，还是把磁带放进了收音机里。
空转了半分钟后，第一个音符响了起来。
是《东方萃梦想》。
琴房里没开灯，月光从桌旁的窗户外投射进来，许淮阳沉默着坐在桌前，静静听着收音机里的声音，月光在他身上打出一片银辉。
很静，整座艺术楼里，此时只有收音机里的钢琴的声音。
钢琴曲有无数个版本，可是许淮阳一听就能知道，这首是蔡湛亲手弹的。
音符在月光下缓缓流淌，曲子优美而略带忧伤的旋律，带着强烈的诉说感。
很简单的一首，东方萃梦想，这个难度你可以弹。
东方萃梦想是首游戏里的曲子，没听过正常，但是旋律很棒。
你拿着吧，无聊的时候过来练琴。教室待久了容易缺氧变弱智……
他忽然想起了蔡湛第一次给他介绍这首曲子的样子。
带着笑，带着认真，跟他招手让他坐下，告诉他，来，我们一起弹。
我们一起弹。
音乐是很神奇的东西，尤其是在夜里，能击溃人最脆弱的情绪，让回忆在一瞬间像决堤般涌入脑海。
许淮阳忽然有点难过。
收音机的音质很差，但许淮阳还是能听到蔡湛偶尔的轻声咳嗽，和录制时旁边人说话的杂音。
然后是《皮黄》。
飞扬、激昂、意气风发。炫技的手速和具有中国特色的曲风，被蔡湛演绎得淋漓尽致。
收音机里的声音一直响着，许淮阳坐在旁边默默地听。他不知道这盘磁带到底有多长，但每首曲子间只隔了不到半分钟，是蔡湛一口气录完的。
很累吧。
听着听着，鼻尖忽然就酸了。
现在它是一枚曲别针，但是，我一会儿要施个魔法。
这是蓝金，白金黄金红金绿金蓝金的蓝金。等下次，再送你个真的。
你以为我不敢说吗！我真说了你能不走吗！你他妈能吗！
很多人是分不清友情和其他情感的，相处越久越会这样。但你应该知道，我分得清。
我喜欢你。许淮阳，既然你什么都没说，那我就先说了。
我喜欢你。
……
不知道过了多久，收音机咔咔响了两声，放完了最后一个音符。
过了两秒钟，许淮阳听见有人清了清嗓子，然后，蔡湛的声音出现了。