那是一间阳光房，被他改成了音乐室。
里面摆着一架三角钢琴，放了一把小提琴还有一把吉他，除此之外是一些录音设备，桌子上整齐地叠着曲谱，一旁的大柜子上陈列的都是金光闪闪的奖杯。
这间屋子，他虽然很少进来，但一直雇了专人打扫，所以连灰尘都没怎么看见。
也许是今天的那通电话，亦或是那段横在脑海里挥之不去的旋律，宿沉在某种动力的驱动下，走到了这间尘封已久的房间里。
宿沉把钢琴上盖着防尘的琴布掀起，他摸了摸光滑的琴盖，白净纤长的手指搭在黑色的琴盖上，有一种视觉的对比冲击感。
打开……吗？
宿沉知道自己在犹豫，他放弃了的东西，现在又想着捡回来。
傻子才会这样干。
最终宿沉还是把琴布盖回去，没有打开琴盖。
月光从顶上洒下来，宿沉坐在琴凳上，背靠着钢琴。
他的身影显得有点孤寂。
·
虞鱼溜到厨房里，倒了杯温水。
他把厨房的灯打开，把一整杯水都喝进肚子里，这才觉得嘴里没那么干了。
“鱼鱼？”宿沉站在厨房门口，诧异道。
他从地下室上来，看见厨房灯亮着，就过来瞧一眼。
虞鱼吓得一抖，手里的水杯差点摔地上。
“宿总？”他赶紧双手抓着杯子，害怕它真从手里溜出去。
“嗯。”宿沉说，“睡不着？”
虞鱼不好意思地挠挠脸：“唔……夜宵吃太多了，有点撑。”
宿沉无奈：“以后不给你做那么大量的夜宵了。”
虞鱼握着手里的杯子，杯壁上还残留着温水的温度，让他的手心生暖。
他站在厨房的灯盏下，光洒在他的身上安静又和暖。
宿沉站在门口，前头是光亮，后面是黑暗。
“如果……”宿沉忽然开口，“如果你放弃了……”
虞鱼：“嗯？”
宿沉眼底沉甸甸的，他撑在门上的手指微微收紧：“没什么，早点睡吧。”
“晚安。”
宿沉说完，往后退了一步，身影重新没入黑暗中。
留下虞鱼一个人站在厨房里，连“晚安”都还没来得及回。
·
次日清晨，虞鱼是被胸口的重量给压醒的。
棉花糖蹲在他的胸口，毛茸茸的尾巴扫过来，蹭得他脸颊微痒。
“不行，棉花糖，我好困。”虞鱼眼睛都睁不开，他把棉花糖捞进怀里，当个抱枕似的圈着，又闭上眼睛睡过去。
棉花糖很乖，它把爪子拍在虞鱼胸口，找了个舒服的姿势，也跟着懒洋洋地躺住了。
宿沉过来看了一眼，发现一人一猫睡得挺香，没忍心叫醒他们，让过来煮饭的阿姨把早饭保温，才出门工作。
他心里想着事情，工作的时候都有点心不在焉。
林秘书注意到老板的分神，送茶的时候忍不住叫了下：“宿总，茶。”