“那，怎么个好法？”冷佩玖一听，立马来了精神。所有的胆怯都没了，谈及戏，精神与欢欣总用不完。
贺琛是真爱戏，年少留洋，喝过洋墨水。他也曾看过国外的话剧，那些恢弘的音乐，繁复的裙装，也是一种美。但说到底，贺琛仍喜欢中国的老东西。好似这些经过时间反复砥砺，一遍遍创新，一次次重演的戏曲，才能冲击到他心魂深处。
到底是有学问的人，贺琛开口点评今晚这出戏，浑身匪气与霸道，瞬间无影无踪。他娓娓而谈，将戏词中可圈可点的地方拉出来慢慢讲。不失偏颇，总能表扬到点子上。
冷佩玖算是真明白了，贺琛在这方面的造诣，不比内行差多少！不说军长唱不唱得好，但在听戏这回事上，贺琛也敢说是资深专业者。
念白如何，某句戏词怎样改更好，哪里的手势怎么搁更有味道，贺琛简直侃侃而论。最初冷佩玖揣了满腔的热情，准备接受一番大肆夸赞。本来么，伶人唱得好，就是想得到票友们的追捧。
没想到贺琛点评如此仔细，冷佩玖不禁正色起来，听到赞同处，频频点头。两人你一言我一语，倒是钻研上了！
贺琛出口成章，肚子里很有些文化。冷佩玖没上过学，识字念书都是在师兄弟那里自学的。没出名时，用老戏本，怎么写的就怎么唱。待他出名后，身边聚集了一批文人学士。这些人自愿为他改戏本，写新戏。慢慢的，冷佩玖便知其中的好了。
清末民初，文人与名伶凑一块儿，并不罕见。好些胸有大志无处挥泄的学士，便把一腔热血融进戏词里。
今晚这出精改后的《王宝钏》，便是出自北平大名远扬的李郎之手。李郎，名鸿志，祖上清朝为官，世世代代包揽“三鼎甲”。就他个人来说，文学造诣颇高，且也是个痴到疯魔的戏迷。
两人讲到最后，均有些激动。贺琛下床，从书桌上拿来纸和笔，竟一人书写，一人比划，兴奋上了！
这场面，落在外人眼里，定是感人肺腑的。都道是知音难觅，谁曾想又威又煞的贺军长，有一天竟愿为戏子动笔改本，钻研琢磨，大半夜不睡觉？
这面子，冷佩玖独一份儿！
说到劲头上，冷佩玖也忘了两人间的阶级隔阂，更忘了贺琛是个军长。他手舞足蹈，漂亮的眼睛黑白分明。睡衣松垮垮地披在身上，刚比完最后一个手势，额头上铺了晶亮的汗水。
他说：“军长！你与我写一出新戏吧！我来演，好不好？”
“高山流水觅知音的伯牙与子期，钗头凤词怨相和的唐婉与陆游。再者，志邈浮云歌团扇的班女与刘骜。太多了，军长，我们来排个新东西，可好？！”
贺琛没说好不好，这些历史故事，他均略知一二。伯牙子期敬知音，唐婉陆游献痴情，这班女与汉成帝的故事，大约说的就是“只闻新人笑，哪闻旧人哭”的故人变心之无奈。
冷佩玖想演这些轰轰烈烈，情关大开大合的戏码，究竟是为何？
贺琛抿了唇，坚毅的面部线条是昏黄的灯光都柔和不了。他慢慢放下手中纸笔，攥着冷佩玖的手腕，问：“小玖，你莫不是……真喜欢上我了吧。”
冷佩玖心一热，他眼睛里水光泛滥，谛视着面前这位军长。贺琛穿欧式睡衣，剥掉军皮，健硕的肌肉藏在衫下，胸前起伏的纹路没入衣襟，周遭的劲儿是不一样。
这时候的贺琛，看起来是位风流英俊的公子爷。他眉头微蹙，手指火热，一抬眼，也是能引得男男女女为他奉献牺牲的主儿。
冷佩玖虽然说过——军长，我跟你。军长，你要了我把。但他从不把“喜欢”啊、“爱”啊什么的挂在嘴边。这些感情都太珍重，又慎重。说出来了，就很轻浮。好似随口一句玩笑。
在这个年代，喜欢谁变得很自由，不喜欢谁也变得很快。今个儿喜欢了，穷追不舍；明个儿有更好的人了，又弃之如敝履。这是喜欢？这是闹着玩！
在冷佩玖心里，喜欢和爱，都太神圣。要是说出口，就得一辈子。往后痛苦也好，痛快也好，悲伤幸福，他都敢于承担。
现在，贺琛问他，你莫不是真喜欢了我？
冷佩玖拿不准，他承认贺琛是位不可多得的知音，也明白自己为什么要流星赶月般追逐贺琛。但纵使他在戏里尝遍了千百种爱，经历了无数悲欢离合，现实里，他也没有真正经历过一段感情。
这是不是喜欢？
冷佩玖不知道，他慌了。
人一慌，眼神就乱。眼神一乱，明察秋毫的军长，猜了个七七八八。
不等冷佩玖给出答案，贺琛先发制人。他将冷佩玖提到跟前，让他在自己的大腿上坐好。接着贺琛拢了被子，将冷佩玖的后背罩住：“盖好，别回头凉了。嗓子坏了没法儿唱戏。”
贺琛又说：“小玖，这些话，我只问你一次。你要是还想在我身边，你就老老实实回答。”
冷佩玖打了个颤，终是点点头。
“其实老子早就想问，但一直等着你自己说。可过了这么久，既然你不说，我就问了。当初在北平，你是另有企图，还是真的一见钟情。”
贺琛问得很慢，一字一句像沸水蒸煮冷佩玖的心。
冷佩玖咬牙，说：“军长，佩玖想跟您，是因您的将领之姿。佩玖唱惯了王侯将相，那都是假的。而您是真的，真的在我面前，就坐在那儿。”
贺琛说：“第二，小玖你摸着心口回答老子，这般热切地想要留在我身边，是间谍特务，还是隐情难叙。”
冷佩玖答：“军长，我没有。”
他这次回答得十分干脆，一如刚进贺公馆那天，他跪在地上铿锵决绝地为自己辩驳——我没有。
“我是真想在军长您身边，留我吧。军长，留我吧。”
冷佩玖的声音湿软动听，又夹了些楚楚可怜。贺琛不由自主地柔和下来：“小玖，我问了，你答了。我就信你一次，但你也要记住，如果哪天老子发现你撒谎——”
“我贺琛杀人，还从没手软过。”
一个“杀”字，震得冷佩玖抖如筛子。他连死人都没见过，更别说杀人。
两人因戏相识，闹过不快，有过怀疑。如今虽也因戏相知，把对方当作了知音，可冷佩玖明白，贺琛这种薄凉的人，向来公私分明。
他说得出口，也绝对能做到。
冷佩玖垂下眼，敛了无数风花雪月，他明白自己为什么非得留在贺琛身边。可贺琛不明白。他也不敢说！说了，就是两条人命。说了，就是数百人的安危。
冷佩玖在赌，赌一切真相大白前，贺琛会先爱上自己。如果贺琛爱了，会不会从私心上网开一面？冷佩玖想过，这无非是痴人说梦。
但事在人为，不努力一次，谁又能知晓结局如何。
冷佩玖乖顺地伏低身子，主动抱住贺琛的脖子。他喃喃道：“佩玖明白，军长已经说得很清楚了。您留我，只是养我，包我，不入情的。佩玖分得清。”
这话没错，也符合贺琛最初的设想。是这个理儿，在开战之前，在国家一日没有解放前——谁说爱情，谁沉迷爱情，谁就是他娘的是个蠢材。国没了，家没了，留着爱情有何用。
但真正听到这段话从冷佩玖的口中说出，贺琛居然怀了些不忍。这些情绪缭绕，堵在心口，挥散不得。往上没出口，往下也沉不住。
一口郁气，就这么吊着。
贺琛难得在心头一叹，他轻轻抚摸冷佩玖的后颈。那里有软软的短发，细腻的肌肤。再往下，是一根不屈的脊骨。
到底还是个孩子。