总管事没见过这场合，他不知道在北平，那些资深票友能干出的疯事，可比这个多多了。太太小姐公子哥儿们围了一圈，乌泱泱的，劲头还在，大半夜比狗还精神。
当时有人呼号：“贺军长这是要只手遮天？！还有没有王法了！行动言论自由，军长这算什么意思？！”
贺琛带走冷佩玖的时候，撂了这么一句话：“老子就是王法！”
也可见是为了美色，胆大包天。
相比后台的疯狂，苏穆煜听完戏，二话不说抬起屁股就走了。连鸣拿了外套追出去，戏院外霓虹闪烁，好似整个夜不眠的上海，生活才将将开始。
连鸣叫了几声，苏穆煜低着头往前走。神色沉静，魂魄还没归位。五彩灯光映照在他脸上，睫毛处抖落一阵卷着金粉的落寞。
世界在前方一分为二，天如泼墨，人世一片纸醉金迷。霓虹闪烁，大厦亮如白昼，豪车穿梭，金蛇似的大街，广告牌的夹缝里，都飘荡着旖旎迷梦。
这是一个分不清现实与幻境的世界，就像刚才那出戏里，苏穆煜听得痴了，入了境了。真切地摸到了不属于这个时代该有的东西。
连鸣听不太懂，但艺术欣赏总该是相通的。冷佩玖的唱、做、身段、眼神，那是做不了假的。既然能互通，连鸣多少也听出了点悲情来。可在他的印象中，这明明是一出爱情剧。
连鸣不懂戏，总归懂苏穆煜。
苏老板在繁华的街头游走，撞了人也不抬头。连鸣跟在后面帮忙赔礼道歉，还得注意他的脚下别磕着。
大上海歌舞升平，舞女在门口抽烟，夜场里爵士狂欢。可这一切同刚才冷佩玖给予的幻境来看，简直不值一提。
苏穆煜走了很久，直到再也看不见丹桂园。他停下来，于泡沫盛世的流光溢彩中回首。
这个位置，看不到了。
看不到彩楼，看不到武家坡，看不到倾国的王宝钏，也看不到那个真挚的冷佩玖。
他的魂儿像是回来了，脸上深深的酸涩已然不见，只是眉中的痛，还有丝丝余痕。
苏穆煜忽然问：“连鸣，你说爱情与责任，如何能两全？”
“这个问题太宽泛，倒不如说，你从冷老板那里听到了什么？”
连鸣说话一向很有技巧，切入核心也比别人更精妙准确。
苏穆煜沉思片刻，收了那副失魂落魄的样子：“你说那王宝钏与薛平贵之间，究竟是爱情多一点，还是道德的束缚、责任的枷锁，更多一点。”
“世人总把这个故事当□□情典范。为爱苦守十八年，多么的忠贞、坚韧、伟大。可有谁，曾真的问过王宝钏，你究竟苦不苦，在那空白的十八年里，究竟累不累？”
连鸣知道苏穆煜的戏魂儿还没走，那冷佩玖还真是个人物。不仅唱到人心里，还要把人的魂魄一并勾了去。
连鸣毫无他法，只能斟酌词句安慰他：“在那个时代，守节，就是德。嫁给一个人，实则嫁给一座牌位。等到死去，又获一牌坊。于家族来说，这是荣誉。”
“是荣誉，也是责任。”
苏穆煜较起真儿来，可见冷佩玖“害人不浅”。
“怕是疯了、傻了，才要这样做。你说那王宝钏寒窑十八年，上了金銮殿，乍一见美貌年轻的代战公主，换做是冷佩玖，他不得疯了！”
连鸣想说可不是疯了，疯得厉害，还要你们跟着一起疯。但他没搭话，等苏穆煜自顾自发泄一通，就像看一出电影、一本书，结局不尽人意，总要吐槽一番。
苏穆煜惋惜道：“王宝钏等了十八年，做了十八天的皇后，秘密死亡。你说这值不值得。”
连鸣说：“不值得。”
“不值得他为什么还要这样做？”
“因为忠义。”
连鸣说出这两个字时，苏穆煜忽然愣了一下，电光石火间，猛然想起了一些前因后果。他的魂魄彻底回来了，脑子也清醒了。他彻底从戏词里拔了出来，半响，张张嘴。
苏穆煜说：“原来，他是为了忠义。”
连鸣搞不懂，苏穆煜也没指明，到底是“他”还是“她”。
耳边有远处海港上轮船的汽笛狂吼声，振聋发聩。这浑厚沙哑又高亢的声音，直直刺破夜上海颓靡的音乐与笑语。
这一声，不知惊扰了多少人的旅梦，大都会的节拍却并不因此而扰乱。
苏穆煜踌躇一会儿，忽然笑开。
他说：“不管是那自以为身骑白马走三关，又放下西凉无人管的薛平贵，还是用十八年苦守，换一莫须有封号的王宝钏，说到底，都是为了忠义二字啊。”
一“忠”，一“义”分开来写。是忠心忠贞，恪守妇德。是仁义侠义，谨守规则。
天地不仁，以万物为刍狗。这天这地，其实于男于女，于万事万物是没有任何偏见的。他不失偏颇，管你忠义两全也好，奸邪狡诈也好。
到了最后，终是要走到自己的人生归途上去。
哪有什么古来天地知忠义？其实都在人心方寸间啊。
连鸣攀上苏穆煜的肩，捏了两下，最后从包里拿出烟盒。他给苏老板递过一根：“我不是带坏你啊，抽不抽在你。只是干你这行，总容易心力交瘁。”
苏穆煜看他几眼，摆摆手：“不抽，不会抽。干我们这行的怎么了，隐姓埋名，投身到维持另一个世界的和平里，我也算是忠义两全了。”
连鸣知他在自嘲，也没刻意安慰。他说：“要不等这趟回去，你就撂担子不干了。我给你介绍个工作，保一辈子衣食无忧，如何？”
“啧，有这么好的事儿？”
苏穆煜瞥了他一眼。
“当然有，”连鸣伸出手，反转指尖，指向自己，“比如，做我的人。”
苏穆煜闭闭眼，不想看这神经病。
连鸣继续道：“别忘了，我可是在追你。”
这话说得跟儿戏没两样。
苏穆煜点点头，转身就走。