“就这一次？”顾飒明问他。
祁念的脚趾在被子底下蜷着，全身都被被子里残余的体温包裹着，嗅觉灵敏地辨识到熟悉的气味，一切都随着血液源源不断游走向祁念的大脑，只得出了舒适满足的处理答案，心下一片安宁。
即使顾飒明的脸色跟外头云层密布、晦暗不明的天气一样，让人摸不准好坏，是玩笑还是认真。
但他似乎从截止他倒在床上前一秒的经验中，认准了顾飒明是不会拿他怎么样的，开始有恃无恐起来。
祁念眼珠转了两圈，回答道：“最多，就只有我们第一次见面的时候了。”
第一次见面的时候，祁念就是脚上什么也没穿的坐在餐厅，毫不避讳地直直盯着他们，在盛夏里也倾泻出满身像是来自阴暗潮湿里的阴冷，而且言行举止离奇古怪，如同一个见不了光的心怀鬼胎的人偶。
而此刻躺在顾飒明床上的人，把半张脸也捂了进去，在早上七点都还没彻底亮堂的、风霜欲来的十二月里，已经从头到脚捂出了一团滚滚燃烧的火，额头上先发起了汗。
“第一次见面的时候还记得，记仇？”顾飒明笑了笑，把被子给他扯下去了些。祁念皱巴的衣领垮到前胸，敞出一片白唰唰的肤色。
大概是更亲密、更没得辩解的举动都有过了，顾飒明随时随地都能生出一种悖德的罪恶感，即使是兄弟间的玩闹亦如此，因为偏离的轨道已经代表着存在巨大风险，稍不留神就会失去控制，彻底脱缰，将远不止是“陪着弟弟胡闹”那么简单。
退一步讲，横亘在他们之间产生的欲望，究竟是什么呢？顾飒明只能笃定自己，这与怜惜、补偿、简单的一时起意挂不上勾，但也给不出更妥帖的解释。这更像夹杂在庞大怜惜与补偿中的单纯的欲望。
那么祁念呢？也许对祁念而言只是缺失的安全感、想要的依靠和不被抛弃。
祁念并不自知这些，他手动了动，忍不住跟他哥哥开起了玩笑，一本正经地嘟囔：“嗯，记仇记了好久了。”
顾飒明眼角跳了跳，他一直默认祁念是因为当年年纪太小，把幼时的事情给忘了——在顾飒明的印象中，那段时光应该很好才是，他不记得了，可从祁念一直的表现中，好似也没有这回事一样。
他撑手懒散地坐着，哼了一声，笑问：“多久？”
祁念没了主意，语焉不详地想搪塞过去：“......就是很久，也没多久。”
“说话没一句靠谱的，”顾飒明戳了把他的头，翻身下了床，边往浴室走边说，“不就是几个月前，还有多久。”
祁念跟着转了个面，看着浴室的门关上。
——十年。
——少说也有十年。
但祁念现在回头，他的十年里不存在有“点点滴滴”，这十年里的每一天都想不出什么区别，总结在一天当中都绰绰有余了，真是“十年如一日”。
所以现在可以算否极泰来了吗。
他走在伸手不见五指的长长的隧道里，疲倦、麻木、扭曲地跟随着某个虚幻失真的亮点走着。到现在，他真的能泯灭仇恨、忘了祁洺，真的能够上眼前这真实的风光霁月与光芒万丈，“重新”来过吗？
祁念听着浴室里的水流声，闭上眼，把脸埋进了两个枕头的中缝里，困意铺天盖地地涌上了头。
可祁念趴着还没安然度过一小会儿，床头柜就“嗡嗡嗡”地震了起来，伴随着两秒一循环的电子铃声，他睁眼抬头一看——是顾飒明的手机响了。
“帮我拿过来，”顾飒明打开门，他正站在洗漱台前洗脸，使唤起祁念，“衣柜最下面有双拖鞋。”
祁念那困意也不见了，他一骨碌爬起来，拖开衣柜的抽屉，手忙脚乱趿着拖鞋，转身把那不断又震又响的手机拿起来，低眼瞄到屏幕上亮着“施泽”两个字，转头屁颠屁颠送了过去。
顾飒明擦干手，看了一眼就按下了接通键。
对面开口“喂”的第一句嗓子就有些哑，顾飒明笑道：“施泽，不至于这么拼，啊，今天打不了就算了。”
祁念完成了送手机的任务，也不走，就站在跟前等着，顾飒明抬手理了理他的衣领，不知听到了什么内容，顿时皱了皱眉：“你现在在哪？”
施泽那头支吾了半天，声音听起来依旧没好到哪去：“唉，这不重要......我告诉我妈了，但就怕她查我，所以知会你一声......假如问起来，就说我住你家了。”
顾飒明没说话，听着施泽那头又说了半天，才说：“那先这样，要是别的地方穿帮了，剩下的你自己看着办。”说罢便挂了。
祁念好奇地看着他哥哥，想知道怎么了。
“先出去，”顾飒明拿着手机，扳了扳祁念的肩膀，推着他往外走，“今天上午不用去了。”
祁念脚下的拖鞋太大了，有些步履蹒跚，还要拧着脖子往后扭头，一脸疑惑。
“看路，”顾飒明的声音从后面传来，“记吃不记打的？”
“哦......”
祁念蔫蔫地转头回去直视前方，不禁腹诽：凶什么凶，我可全记着呢。
虽然记着也没什么用吧。