初六的小镇上，沉浸在新春团圆中的人们，还在昨夜的醉意中沉睡，只有在这难得的佳节里大挣一笔的生意人在搭建摊位。
我左顾右盼、惶恐不安，走过那座小石桥时，遇见两个熟人，他们对我展现出温馨的笑：“麦子啊，这么早上街，李八字还好吗？”
“好”，只说一个字，我匆匆走过走了十几年的石桥，看见桥下的溪流在寒冬里缓缓流淌，发出阵阵腥味，看来新春佳节的小镇人们吃得不错，排泄也很通畅，平日里也没有这么重的味道。
走过石桥，一颗光秃秃的千年老黄果树巍然挺立着，它曾历经了千年的风雨，看过千年悲欢离合，它一定如传说中的一样有灵性，看它身上挂着的条条红丝带就知道，对它不敬绝无好下场，它一定知道我要离开故乡了，它蓦然无语，历经千年的老树，不会为我激烈壮阔的思想而动容，它也小瞧我的决心和毅力。
我突然伸手抚摸老树，不是要为前途未卜而祈祷，我想告诉它，在很长的时间里，再不会看见我走过这石桥，要是看见肖玲玲的身影时，请你一定要保佑她平安吉祥。我没有准备红丝带，我捡起树下一只被遗弃的笔，用遗弃的笔在空白的红丝带上写上：玲玲，别怪我，麦子不是人！
寒风顺着小溪吹来，老树一声苍老的叹息，我听到了，老树会保佑肖玲玲的，扶着老树干，我把李瞎子让我买纸烛的背篓放下，让它陪着老树说说我的悲哀和无奈，还有我壮志未酬的宏伟壮阔。背篓是熟悉我的，了解我的，我还没有背篓高时，就曾把你背在背上，我们贴合在一起有上千百次，你不可能不了解我，但是，今天我也要抛弃你了，但愿你另寻新欢以后，记得我们那些一起相处的日子，记得红尘中我们曾有过相依相伴。
站在千年树下，我能看见那一辆每天唯一一班开往市里火车站的大客车，尽管售票员在拼命的吆喝，但是我还不能冲进我盼望已久的车厢。必定我遗传了陶春兰的谨慎和周密，不能在坐在车上车没开的时候，让别人问起我为何要远行，我怕潸然泪下而不知怎么回答，我怕被人如小鸡一般拧下车来。
我扶着老树，闻着溪水中的味道，胆战心惊，我还是一个十六岁的少年，我应该彷徨，应该迷茫，可我的心又是那样的坚定。我要等到车子开起来时，迅速奔上车离开这里，这个时间里都是游子回乡，少有人此刻出门，所以我不担心车厢里挤不下我这个瘦弱的身躯。
我斜眼看着客车，脸面对老树，假装在祈祷，其实我的心乱七八糟，甚至都不知道该想些什么才能对得起此刻的心情，肖玲玲、李瞎子、肖大刚三人的影子在我脑海里很冲直撞，他们带着满腔怒火，满脸憎恨，破口大骂。同时，陶春兰、李文白，李敏、李木、李水、李余也在我胸膛中时隐时现，他们瘦小苦干，简直像一张张随风飘荡的纸片，枯黄的脸显得营养缺失严重，对着我露出麻木不仁的铁板一样的脸。
此刻的我不可能祈祷，我是一个算命的，我已学会李瞎子的所有秘籍，我的祖师爷东方朔一直传承到我这里，我拥有预知吉凶祸福的能力，我知道今天是一个好日子，百利而无一害，这样冰寒的天气，晴朗得没有一丝雾霭，朝霞如奇迹一般出现在寒冷的冬天，我从家里出来七百八十九米时，看到十只麻雀在前方引路，这不是简单的自然现象，是天降祥瑞，今天的一切都正合我的五行属性，这是因缘际会之时，助我远走高飞。
如此有利于我的日子，按理来说不该有丝毫担心，我早已用古代伟大的人物事迹消除了我的愧疚感，我不亏欠任何人。我的亲生父母李文白、陶春兰抛弃了我，李瞎子养我是为了给他养老，肖大刚看中我没有家庭负担，我的四个兄弟姐姐也从来没有给我任何好处，我还帮他们干了那么多农活，详细记载了他们被李文白疯狂抽打的详情，他们应该感谢我，喝了我和肖玲玲零花钱买的那么多甜水，他们欠我的，我此刻不想计较了。
我是即将翱翔的雄鹰，羽毛已经丰满，正待展翅高飞。肖玲玲，肖玲玲，想到肖玲玲，我的思绪有些踌躇不前，刘邦把他妻儿踹下车独自逃命的章节跳出来，罗贯中的阴魂告诉我，我比刘邦好不只千百倍，我没有把肖玲玲置于危险的战场，没有什么对不起她的，况且我还帮她砍了他爸一刀呢，不然她得挨多少打？
不对，我走了之后，肖大刚像打赵小莲一样打肖玲玲怎么办？想到这里，心中站出一个横刀立马的英雄来，可是这个英雄他要去做更伟大的事情了，父亲打女儿，我能管得了吗？唉！可怜的肖大刚，你尽管打你的女儿吧，你是注定要成为孤寡老人的，你会遭报应。那李文白呢？李文白打孩子的气势不输肖大刚打婆娘，一对一，和一对四，那不是李文白会遭更大的报应吗？
对了，李瞎子说，人命天注定，我走以后，肖大刚怎么打肖玲玲，打不打肖玲玲，这也该是命中注定的，与我的离去无关，想到这里，我默默对面前的千年老树说：“黄果树啊，你神通广大，你给肖玲玲托一个梦，你告诉他，一切都是命中注定，别怪我、别怨我、别恨我，也别再爱我，彻彻底底忘记我吧。”
我听见大客车咔哒咔哒的发动起来了，司机正在开始试油门“嗡嗡嗡嗡嗡嗡”，我透过挡风玻璃看见司机非常镇定，心情舒畅，精神抖擞，一定是上天告诉了他，今天要送一个少年离开家乡，不能有任何差错。
卖票的妇人东张西望，难道她是要等我上车吗？她穿着花衣花裤，打扮得风韵犹存，胸部比张寡妇高挺，腰比张寡妇细很多，能清楚的看见屁股和腰的分界线，不像张寡妇那样连为一体，清晨寒冷的风把她的脸庞吹得红彤彤的，像腮红涂抹得多了，但是这样看着喜庆，正是护送重要贵宾该有的隆重。
我伸手入怀，捏一捏我分别缝在最里面贴身衣服里的钱，哦，老天啊，它们都安然无恙的在哪里，我就放心了。不知怎么会突然想到，这些钱是肖玲玲给我保管的，她对我非常放心，她一直以为她的麦子哥不会隐瞒她半点，所以她把这么多巨款交给了我。古代的伟人们，你们经历过这样的事情吗？我该愧疚吗？暂时想不起来，不代表就没有，肯定有，为什么我会想不起来，对了，可恶的乡村，你太闭塞了，连书都少得可怜，连我找个理由安慰自己都找不到，可恶的乡村，你让我这个聪明伶俐的少年知识这样浅薄，好吧，反正我要离开你了，你将从我的生活中消失，难得跟你计较啦！
看车轮缓缓转动，卖票的妇女站在没有关的车门里探头探脑，正对着老树慢慢驶来，我已经热血澎湃。从前每天来上学时，我看见你无数次，那时我就想过总有一天我会坐上你远去，现要实现了。
天啊，我这个十六岁的少年还没有坐过车，不知道轮子带着盒子前进时，我坐在铁盒子里该是怎样的感受，电视里见过，街上看见别人坐过，有一位县里的官也有四个轮子的车，还没这车大，而我马上就要坐上比县官的车还要大的车了，从前班里那镇干部的孩子吹嘘他坐车去过远方，没什么好神气的，我马上要坐更大的车去远方了，肯定比古代的八抬大轿还舒服，比关羽的赤兔宝马还要风驰电掣。
我空空一双手，推开老树，眼看八方，心跳加速，而我的脚步是很稳健的，我曾跑遍家乡的山山沟沟，田埂小路，我一个箭步冲上车去，啊，我看着街上的人在后退，街上的房子在后退，那一棵矗立千年的老树也在后退，我走过十几年的石桥也在后退，李瞎子让我背纸烛回去的背篓也在后退，我前进了。
一手牢牢抓住座椅的靠背，把身体紧紧的贴着靠背，我不能让人看出来我差点一个踉跄，第一天出门怎么能丢了呢？
我看见卖票妇女对我暗送秋波，很是关怀备至，又带着疑惑的打量我，她的话却充满了迷茫：“娃儿头，这车可是去市里，晓得吗？”
我点点头，心中想：“哼，小看人。”我把卖纸烛的钱递给她，我很得意我这一副常常出门的样子，演得有模有样，我就是天才少年。
她把钱找给我，语气变得冷淡了：“找个位置坐吧。”
我不理会她，你就是比张寡妇好看一点也没有用，我连肖玲玲那么好看的少女都抛弃了，我要去改革开放的前沿地风流倜傥了，怎么会理你呢？
车上的位置空了一半多，我找一个靠窗的位置坐下来，我突然想看看这个我只能吃路边摊的小镇，我的故乡。应该是离别的情绪有些激动，我的头有些恍惚，我的胃似乎要往上汹涌，我把头伸出窗外，让故乡的风给我一个离别的深吻，让寒冷的晨风抚慰我汹涌的情绪。
我看过书，说有人会晕车，那些都是无用的人，我是天才少年，我能晕车吗？我这第一次踏上带轮子的车厢的脚步是多么稳健。我眼望着天边，又看到了让肖玲玲尖叫的云彩图案，脸上两线湿热，我伸手一抹，怎么会有两行泪水，我是坚强的男儿，怎么会如此轻易的落泪？
山在后退，树在后退，庄稼地在后退，我的故乡在后退，朝霞红了，太阳窜出来了，阳光没有温度，我的泪水随风向后飘落，不知为何我突然有了一丝柔情软弱，我头脑闪过好多问题：妈妈您好吗？你走了多远？姐姐你好吗？你在何方？你们都是坐的这辆车吗？你们也曾这样不由自主的挥洒泪水吗？妈妈，你离去时也如我一样悲伤吗？是什么让我们悲伤呢？我已了无牵挂啊！怎么还会有泪水流出眼眶？
还有李木，我没法等你一起了，你将来也会坐上这辆车的，我早已给你算过，你上不了大学，你会坐着这辆车走出家乡。
熟悉的山坡渐渐模糊了，肖玲玲从脑海中放映出来，她穿了新年里刚买的新外套，已经把桌上摆好了四个碗，四双筷子，四碗稀饭，还有几碟热好的剩菜。她把我的碗和她的碗端到一起，看着露出幸福的笑，她走出堂屋，看着她的父亲肖大刚，又看看李瞎子，自言自语的念叨一句：“麦子哥怎么还不回来？”
老天爷，你怎么在我离去时这样捣乱，你为何要在我脑海中放映那已经与我无关的画面，老天爷不听我的使唤，他非得要继续放映，让我的泪水止不住了。
肖玲玲显得焦躁不安，一会儿出门，一会进屋，她对着手不断的哈气，就像小时候跟我暖手那样哈气，她不时地看看那条回家的路，终于，她满怀欣喜的大声喊道：“我去接麦子哥去了。”
放映画面里有肖大刚和李瞎子，肖大刚对已经锻炼结束的李瞎子说：“我们先吃，这天气，一会儿就冷了，不管他们。”
肖大刚和李瞎子把稀饭喝得呼呼的响，肖大刚吃得沉稳而镇定，李瞎子不时的抬头看看外面，虽然他眼睛已经瞎了，他显得有些预感不好，这没法解释，有时候人就是会有这样的预感，他边看边吃，似要望穿山峦，把目光追上我的眼泪来，让人一个寒颤。
画面转到肖玲玲，她走上垭口，站在镇上回家的必经路旁，她曾无数次在那里等我，从没有让她失望过，她刚站立不久，寒冷的晨风吹红她的脸颊，雪白的脸上泛起红晕，她不安的跺脚，如舞台上的芭蕾舞演员，她伸长脖子看着镇上回家的方向，她看到有人稀稀落落的往镇上走，却没有一个人从镇上回来。