这只能说明还不够想。
他被叶言之放在了床上，手却并没有撤走，仍旧固执地勾着男人的脖颈。男人没有离开，索性顺势坐在了他的床边。
“怎么？”
他没有说话，叶言之却明白了，微微笑了笑。
“乖宝，”他近乎叹息着道，“你不能要求我做这么多。”
寇冬心里更加不平。
这样的身份不行？
那什么样的是可以的？
男人的呼吸克制又冰冷，吐息是凉的。他的眼睛被笼在天鹅绒一样质地的暗色里，依旧醒目。
他比这黑暗更打动人。
“仍然做我的宝贝，我依旧会爱你。可你不能奢求其它。”
他低而缓地说。
“做我的情人，我从躯壳到灵魂，都将是属于你的。”
叶言之沉默了会儿，散落的几缕头发垂到了青年的脸上。
“乖宝。”
他近乎诱哄地说，居高临下地望着这个被自己亲手养大、干净的如同一张白纸的孩子。他陷在柔软的玩偶堆中，露出脆弱的、细而白的脖颈，像水里一弯朦胧的纸月亮。
“你想成为哪一种？”
——从躯壳到灵魂，没有什么能比这样的诱惑更动人。
他清楚这孩子甚至不理解情人的含义，却依旧抛出了这样的诱饵。这些天若有若无的冷淡已经让这孩子竖起了浑身的刺，这会儿颤栗着把自己更深地埋进他胸膛，紧紧地攥着他的衣角。男人的衣服被他拧的微皱，上面的一颗珍珠纽扣在手心里硌出了小小的红印。
“言之哥哥……”
“后一种。”
他终于跳进了织好了的网，犹且在不知危险地向他摆尾，向这危险的来源索取更多。
“我想要后一种。”
天地良心，直到那时候，寇冬还是不懂叶言之口中的“那一种”到底意味着什么的，他就是单纯地撒个娇，想让男人多陪陪他。
——可无奈叶言之早就有了不做人的打算，翻个身就把他压进了床上的玩具堆里，借着他这一句话，毫无顾忌地对他出手了。
寇冬这才知道，所谓的“那一种”，原来是指能让自己哭出来的一种。
如果双方都算是船，他这一艘顶多能算是一叶小舟，对方那简直是永不沉没的万吨巨轮——连量词都不是一个级别的。对方能搅的浪花哗啦哗啦地响，他就只能在浪尖上头抛来颠去，晃晃荡荡，被巨轮的船桨一波波划来的大浪冲的直打颤，船板也吱吱扭扭危在旦夕。
等真的对上了垒，双方相撞，寇冬这小船只有粉身碎骨惨败一片的份儿，被碾的只剩点残渣在水里头沉沉浮浮。
最气人的是，这万吨巨轮还不是泰坦尼克号——根本就不带沉的！
他呜咽着叫了无数嗓也不管用，软声软气喊了言之哥哥也没半点效力，男人只有表面温存。寇冬一度觉得叶言之这架势不像是要开船带他去天涯海角，是开船要送他下黄泉……
叶言之倒是半点不显疲态，依照寇冬的角度来看，他面上染了几缕潮红，一改平日清隽冷静的模样，居然还多了几分容光焕发的意味。
他躺倒在寇冬身侧，甚至还有食髓知味的架势，把他困在自己的臂弯里，修长的手指有一搭没一搭抚弄怀中青年细而白的、打着颤的手臂。
少年的嗓音还发着抖，蜷成一团，身下垫着一只耳朵已然湿透了的毛绒兔子。兔子的尾巴被他的手捏得变了形，漆黑的纽扣眼睛注视着他，听着它们的少爷轻声地、抱怨似的说：“我要死了……”
男人的呼吸一重，拍了拍他。
“胡说。”
少年于是困倦地倚靠进玩偶堆中，不再说话。
他很快便陷入了沉睡，甚至没有注意到床头的一只泰迪熊眼睛一闪，朝着他的方向微微扭过了头。
这一层身份的改变其实并未影响太多，这宅子里也只有两位主人，他们的关系如何，是亦父亦兄还是亲密情人都无甚关系，这个独立的小世界左右也只是围绕着他们运转。唯一的改变，大概是男人回来的次数愈来愈多，极少再出门。