很小很小的时候，娘厌憎他，爹说：“没事，有爹在呢。”
因为他随了爹，从小就长得黑，容貌也不够精致，村子里的小孩也不爱和他玩。爹说：“没事，爹陪你玩。”
还有好多好多类似的事情。
后来……
“不能再陪你了，不准哭啊，你看，等爹走了，你还有哥哥弟弟呢，要照顾好宣儿，要好好照顾自己啊……”
然后，爹就死了。
爹以前说过，要一直一直陪着他，爹会把他举起来，让他坐在脖子上，爹也和他说，要看着他长大。
但在生死面前，所有承诺都脆弱的不堪一击。
爹没做到，那些曾许下的诺言没能实现。
妻主说，不会不要他，不会离开他。
但是他想，他怕她忘了，他得一遍一遍的提醒她，免得有一天，她像爹那样，忽然之间就没了，忽然之间，就再也见不着了。
***
董惠莹哄了他好久，男人似乎振作起来了。稍微一用力，就把她抱到床上。他想要做那事，却被她拦下了。
“今晚好好休息。”
“睡不着。”白天睡多了。
“那就躺着，”总之不能再浪了，否则他的身体真的撑不住。
他疑惑地看了她一眼，那模样仿佛是在问，她难道不想要吗？
“你怎么这么可爱呀？”她忍俊不禁，捏着他脸颊往两边拉扯，然后才神秘兮兮地说道：“我想起我有一种蛊，可以捏成小药丸，吃了这个之后就不用担心了。”
她爬起来拿起一个小瓶子，当着他的面儿倒出一颗小药丸放入了口中，一副沾沾自喜的样子，仿佛是在说：瞧我多聪明，快来夸奖我。
他瞅了她一眼。
模样竟像是有些哀怨的。
莫名的，有一点失落？
“好啦！”
揉揉他的头，“这种事要懂得节制啊，等你身体好了再说！”
“哦……”
于是，一夜无话。
然而从第二天开始，发生了一些奇怪的事情。
比如，洪香君来找董惠莹，拍了一下小妻主的肩膀，小妻主却该干什么还是干什么，仿佛一点感觉都没有。
吃饭的时候，她拿不住碗，当啷一声，幸好这是铁碗，不是陶瓷的，不然非得碎一地不可。不过饶是如此，碗里的汤汤水水也全都洒了一地。
她本来是用筷子的，但居然开始用勺子了。
而且她做出来的饭菜，味道也有点变了。不是不好吃，但似乎不够美味，比起从前似乎差了点什么。
洪香君：“……你是不是身体不舒服？”
“没有啊，我很好！”
“好？”
洪香君一把抓住她的手，她手上有个细小的伤口，是切菜时切出来的，但她自己没发现。
“不对劲，你这样子怪怪的，好像感觉不到痛一样。”
“你胡说什么？”
“看看你的手就知道了。”
“不就是有个小口子吗？多大点事，至于一惊一乍的吗？”
“不，我指的不是这个。我刚才抓你手的时候，我很用力的攥着你的手腕，你看，你手腕红了一圈儿，但你眉头都没皱一下，像是没感觉到一样。这正常么？”