“哥哥的养父母，我见过一次，他其实并不想离开孤儿院，是我觉得那里的环境太差，才一直劝他跟那两个人走的。知道他被家暴之后，我就一直在想，如果我当时能站在他的立场考虑，那之后他是不是就不会遭遇这些了。”
韩素澜摇头，“没必要拿已成的结果去苛责自己。那时候你还只是个孩子，什么都不懂。再说了，他走的时候我也在场，没有阻止这件事，我也有责任。”
“我知道。我都知道。”童柏低着头，把左手攥成拳头，又拿右手把它一根根掰开。“可是一想到我快乐地活着的时候，哥哥遭受了那么多痛苦，明明我和他见过那么多次面，却一次也没有发现异常……哥哥一直在保护着我，而我呢？我什么都做不到……”
牛肉面和炒饭放上桌，童柏也暂时打住了话头。袅袅的雾气从碗中升起，组成一道空气墙，模糊了两人眼中的对方。
“小蓝，今天有肉吃噢！”
“小蓝你看，这是大姐姐给我的糖！你还没吃过糖吧？给你吃！”
“小澜你看，我会写你的名字啦！”
潜藏的记忆被激活，躺在沙土中的男孩拂去时间的尘埃，涂上色彩，重新鲜活起来。
那孩子开朗、快乐，即使是孤儿院的艰苦环境，也从来没有抱怨一声。吃过了肉，其它孩子都吃不下清汤白菜，只有他一个大口大口地咀嚼，一口气吃完饭，又活力满满地催促着其它人快出去玩。
他最爱的事情是帮院长跑腿，再就是到处钻，到处看热闹。有人来孤儿院他总是第一个跑过去看，面对陌生人也从不露怯，总是有数不清的话讲。他不会和人吵架，也不会和人起争执，和人有了矛盾总会率先让步，根本不像现在，闭上嘴巴，抬起拳头，朝着另一个人的脸，重重地挥出去。
想起过往，韩素澜心里像堵了一块大石头。她张嘴想要说点什么，却颓然发现，此时自己竟无话可说。
她很清楚，人心里最深的伤口，不是她叁两句话就能治愈的。
现在她唯一能做的，大概只有什么也不做了。
“……所以，你开始打架吗？”
“嗯。一开始是无意间和人打了一架，后来我发现用这种方式发泄能让我心情变好。赢能让我觉得自己还是有点能耐的，好像稍微有点可以保护哥哥的力量了。”
“那……如果你觉得这样还不错……”韩素澜斟酌着，小心地考虑着遣词用句，“就这样吧？不过还是得掌握好力道，伤人、寻衅滋事、欺凌弱小、违法乱纪，这些都是不能做的，知道吗？”
“能做什么不能做什么，我还是知道的。”童柏点头，咧咧嘴，露出一个不太自然的笑容：“呃，那个……你今天晚上在这里住吗？”
韩素澜摇头，“明天还有课，我订了十一点的票，一会儿直接回去。”
“女孩子一个人回家不安全吧。”童柏说，“我送你。”
“啊，”韩素澜受宠若惊，连连摆手：“不用不用，来回跑太麻烦了，有人会来接我的，你不用担心。”
童柏哦了一声，拿筷子挑起几根面，看表情，似乎是有些失落。
不知怎的，韩素澜忽然觉得他这落寞的样子很碍眼。鬼使神差的，她开口询问他，“等放暑假了，要不要一起回孤儿院看看？”
童柏先是一怔，然后又是一喜，神采飞扬地答道：“好啊！我还记得那旁边有个小公园，之前我们经常去那里玩，不知道还在不在。”
“你是说麓山公园吧？我也好多年没去了，不知道怎么样呢。”
“探望完院长，到那里转转吧。”
“好啊。”
两个人你一言我一语，将生疏与隔阂全数戳破。她眉眼弯弯，他眼带笑意，谈起过往的事，都噗嗤一声笑出来。
夜已深。在月色的映照下，叶尖打上了白霜，面上的白烟也散落到空气里，把室温煮至沸腾。