顾慈是顾微庭第二个女儿。
顾微庭第一个女儿叫顾昭，但这位顾昭并没有看过明亮的世界，一眼也没有。
甄钰怀顾昭的时候身体最虚弱，病骨支离，怀孕反应过重，顾微庭只希望甄钰平安无事，想流了孩子让甄钰好好调养身子，无奈西洋医院不帮中国人做流产，孩子只能生下来。
怀胎五个月的那段时间，甄钰难受得夜不能入眠，每天做噩梦，醒来后精神罔罔，一手护着肚子，一手重重拍屁股底下的竹席子、被子，发急地说：“走开走开。”这是在赶走身边鬼魂。
顾微庭问她做了什么噩梦，她说梦里有个女人招呼她一起走。走去哪儿，自然是去地府。次日晚上顾微庭也做了个梦，梦见一个男子压着嗓子，低低地说自己还是要回来的。
又过了几日，成婆婆出现在上海滩里，遮住顾微庭的道，脸色铁青：“屋子不干净，要换间屋子。”
顾微庭并不认识成婆婆，瞧她封建的打扮，只当她是一个骗人钱财，说话八面张罗的“神婆”，道句知道了，而后绕道而行。
成婆婆望着顾微庭走远的背影，在原地嘀咕：“胎不灾其母，为母阻难多时将瞑于红宫中，可怜呐，不曾见这昭昭之宇。”
进入足月前，医生便嘱咐甄钰每天都要数胎动，还有四十天即将生产时，甄钰四肢乏力，躺在床上无法起身，渐渐地她发现肚子里的动静越来越小，到最后一点动静也没有。到医院去检查，才发现胎心已停，需要终止妊娠，甄钰听到噩耗，当场昏过去。
死胎从体内出来，体重不到叁斤。
怕甄钰受了刺激后大出血，医生并不允许甄钰看死胎，只许顾微庭远远瞧一眼。
顾微庭站在窗边看，胎儿小小的一团没有了呼吸，他心酸眼热，取下鼻梁上的眼镜，在心里给死胎取了个名字——顾昭。
甄钰没见过顾昭，但在梦里常常能见到，见一次哭一次。
两年后甄钰怀上了顾慈。
顾慈好哭，嘴巴一抿，眼泪就如断线的珍珠掉落，她哭的时候更是可人意儿，红红的鼻头，红红的脸颊，哭急了，握起粉琢的小拳头就往顾微庭身上打。
顾微庭十分疼爱顾慈，他把对顾昭的那份疼爱也放在了顾慈身上，被打了也一声不分辩，不管什么时候都能耐下心去哄，一句重话都没对顾慈说过。
老妈子给的建议，顾微庭觉得不错，麻烦的是不能让甄钰知道，只能偷偷带着去。
那天顾微庭宿在苏州，虽说甄钰不待见他，但他脸皮有墙那般厚，强与她共寝。
顾微庭一条臂轻轻压着甄钰的腰，五根指头不安分，点一下乳儿，碰一下大腿，频频发出情色的暗号。
甄钰知道他想做什么，却是背过身，手捧着肚皮，脸上现出宛然的痛苦，说自己肚子疼。
这个借口用了许多次，顾微庭时而配合，时而戳穿，今日他来了兴趣，先是戳穿她的谎言，手指插进去摸索一阵，等性器插进去，与她肉体融合时再配合她的谎言：“那我慢一些，嗯……慢一些。”
性器局部进到有生气的花径里，每深入一分，似乎就能把裂开感情缝合、延伸。
顾微庭的眉宇间有一丝藏不住的温柔，即使灯光不明，甄钰也瞧得清楚，她扭动欲逃，不意肉体上的记忆被他的喘息激活了。
性器温柔又利落地进出，肉壁活络如兔，紧紧拥抱包裹外来物。
花径得到足够的摩擦与爱抚，不再机械地收缩，甄钰地脚趾头神经出现了扩张感，趾头仿佛与脚分离，她一根很往里扣来减少不适的扩张感。
突然性器不按常理出牌，做起绕圆的运动，龟头顶着深处绕圆，锐利的快感集中在花核与花心两地方，甄钰进入情况里，性欲会油然兴起，深感被爱着，于是变得热情，开始呻吟。
她许久没有在床上发出声音了，今回她分享身体的快乐，顾微庭有了极致的感官：“我还以为……你对我没有感觉了，你也需要我的是吧？”
顾微庭的胸膛不禁压上甄钰的乳儿，用行动来表达着需要她。
甄钰别过脸，反问：“你、你会永远爱我们的女儿吗？”
“当然，我会永远爱她。”顾微庭脆快地回话，不觉得她问这话有什么奇怪的地方。
舍不得结束今夜的欢乐，顾微庭抽出性器稍作休息，抱着甄钰抚摸亲吻，漫不经心地聊天，说些无聊的事情，过了半个小时才重新进到甄钰身体里。
精液释放出来，顾微庭半边脸贴在甄钰背上入睡。
……
次日顾微庭带着顾慈去了上海滩，先带她去了南京路上的顾公馆。
顾公馆铺陈华丽，顾慈那双黑而亮眼睛把公馆的每个角落溜了一遍又一遍，觉得耳目一新，俏皮地说了一句没有奇怪的女人呢，然后心思一转，吵着要吃冰忌廉，她还没有吃过冰忌廉呢。
顾公馆的娘姨听了，去南京路买了一碗芒果味的冰忌廉回来，顾慈手里拿着金制花边的小匙挑着吃，吃一口，笑容加深一历。
顾微庭趁机发问：“是谁在你面前说爸爸有相好这种话的？”
顾慈放下小匙，犹豫了一会，说：“是姆妈，姆妈说阿爸在外头有别的夫人和孩子……姆妈说阿爸在梦里会喊‘昭儿快回来，阿爸在这里’。”
话犹未了，顾微庭神气严肃：“姆妈还说了什么？”
顾慈皱起眉头努力回忆：“姆妈还说她不论在什么地方都会永远爱我。”